– Его закололи по дороге на каторгу за неповиновение.
– Ах, это опечалит короля! А где тело юноши?
– Оно в зале павильона в Трианоне, госпожа маркиза.
Несколько минут прошло в молчании. Наконец маркиза подала свою руку пажу и подняла его с колен.
– Что ж, ты исполнил мое поручение, и я должна тебя наградить, – сказала она. – Отправляйся в покои короля и доложи его величеству, что я прошу его пожаловать в Трианон сегодня вечером. Поторопись, Леон!
Паж вышел из салона маркизы и направился к флигелю короля.
В сопровождении одной из своих придворных дам маркиза де Помпадур тотчас же отправилась в Трианон. А вскоре туда же прибыл и король.
– Позвольте поблагодарить вас, ваше величество, за исполнение моей просьбы, – сказала маркиза, подавая королю руку.
– Ваше приглашение показалось мне таинственным, маркиза. Не сомневаюсь, что вы хотите сообщить мне нечто секретное, – ответил Людовик.
– Вы угадали, ваше величество. Помните, несколько дней тому назад я дала вам обещание?..
– По поводу Марселя Сорбона?
– Я обещала вам, ваше величество, представить этого без вести пропавшего юношу…
– Теперь вы хотите исполнить ваше обещание?
– Я дала несколько легкомысленное обещание, ваше величество… Я искренне желала доставить вам радость свидания с Марселем Сорбоном…
– Договаривайте, дорогая маркиза… – поторопил ее король. – Вы его нашли… И все же в ваших глазах печаль? Значит, Марсель Сорбон…
– Он умер, ваше величество.
Это известие сильно поразило короля.
– Значит, все‑таки умер… – тихо произнес он. – Мне об этом докладывали, но я не поверил: доклады были противоречивы… Все‑таки умер. И мне не дано увидеть его в живых, не дано вознаградить его за то, что перенесла из‑за меня его мать!..
– Желаете ли, ваше величество, взглянуть на усопшего?
– Тело покойного Марселя у вас?
– В соседнем зале, ваше величество.
Король не любил смотреть на покойников, не любил всего того, что напоминало бы о бренности жизни, о непрочности всего земного. Но на этот раз он превозмог свою слабость.
– Пойдемте, маркиза, – сказал он. – Но пусть возле покойного никого, кроме нас, не будет.
Маркиза пошла вперед и приказала пажу Леону и придворной даме выйти из зала. Прислуга тоже удалилась.
Только после этого маркиза распахнула дверь перед королем. Людовик вошел в зал и увидел на возвышении тело покойного. Вокруг него горели восковые свечи.
– Вот где нашли вы, наконец, несчастного Марселя, ваше величество, – печально сказала маркиза.
Король с минуту смотрел на тело, затем отвернулся и вытер слезы. Наступило тягостное, глубокое молчание.
– Это печальное свидание, дорогая маркиза, – произнес наконец король, – но я вам благодарен и за него. По крайней мере, теперь я спокоен. Иначе меня непрерывно бы мучила мысль, что Марсель, бездомный и несчастный, скитается по белу свету… Теперь я знаю, где он… Пусть позаботятся прилично похоронить останки Марселя.
Затем Людовик подошел ближе к телу и некоторое время молча стоял над ним. При этом он мысленно говорил:
«Оба умерли – и ты, Серафи, и твой сын. Не суждено мне было воздать ему добром за твои страдания. Этого благодеяния я лишен! И тебя мне не довелось увидеть! Все прошло как сон. Годы улетели – осталось только одно воспоминание…»
Во дворец король и маркиза де Помпадур возвратились поздно ночью. При покойнике остались паж Леон и несколько лакеев.
На следующий день останки усопшего были преданы земле.