Под тяжестью нахлынувших воспоминаний старик глубоко задумался. Он сгорбился и с минуту сидел и молчал.
Вдруг издалека до их камеры донесся тревожный оклик часового: «Кто здесь?» И вслед за тем по верхней галерее кто‑то торопливо протопал.
Грек насторожился.
– Ничего, – успокоил его Марсель. – Это всего лишь прошел часовой. Мимо, как ты слышал. Продолжай…
– Спустя несколько дней, вечером, я должен был уйти из дома по делам. И совершенно случайно вернулся домой гораздо раньше, чем обещал. В комнате, смежной с балконом, я наткнулся на одну из служанок, и меня удивил ее испуганный вид. Я спросил ее – где Сирра? Она еще больше растерялась и ничего не смогла мне ответить. Страшное подозрение закралось мне в душу. Почти бегом бросился я к комнате дочери, и – о, ужас! – на диване рядом с Сиррой в самой непринужденной позе сидел герцог Бофор. Я опоздал. Моя дочь, моя единственная дочь, судя по некоторому беспорядку в ее одежде, наверняка уже побывала в объятиях этого животного. Не помня себя, я выхватил из ножен шпагу и бросился на негодяя. Но это подобие человека успело схватить Сирру и загородиться ею. Вместо его груди острие моей шпаги пронзило сердце моей бедной дочери…
Старик больше не мог продолжать свой рассказ. Он глухо зарыдал, закрыв лицо руками.
– Проклятие и позорная смерть тебе, Бофор! – с горячностью воскликнул глубоко возмущенный Марсель.
– Проклятие и смерть тебе, Бофор, – подлый убийца моего ребенка! – отозвался старый Абу Коронос дрожащим голосом.
В это время возле двери камеры послышался легкий шорох, как будто кто‑то силился открыть ее. Марсель и грек замерли. Очевидно, кто‑то подслушивал их.
В следующее мгновение ключ в замке повернулся, и дверь медленно распахнулась. На пороге показалась фигура высокой женщины в длинной белой одежде. Едва пробивавшийся сквозь маленькое окошечко свет луны придавал появлению таинственной фигуры еще более фантастический характер.
Оба узника с немым удивлением глядели на чудо, совершившееся на их глазах.
Женщина в белом бесшумно вошла к ним в камеру, а часовой удалился, даже не закрыв за ней дверь.
Наконец Марсель не выдержал и громко произнес:
– Ты кто? Привидение?
Женщина в белом приложила палец к губам, как бы советуя говорить тише.
Старец–грек, замерев, смотрел на таинственную даму округлившимися глазами.
Женщина почти вплотную подошла к заключенным.
– Марсель Сорбон, – шепотом произнесла она. – Не отчаивайся, не падай духом. Час твоего освобождения близок…
– Но кто ты? – тоже невольно перейдя на шепот, потрясенно повторил Марсель.
– Я не могу ответить на этот вопрос. Но знай, что я твоя покровительница. Жди терпеливо. Скоро, скоро окончатся дни твоей незаслуженной пытки. Я знаю, что ты заключен сюда вопреки божеским и человеческим законам.
– Я благодарен тебе за твою доброту! – горячо заговорил Марсель. – И все‑таки… Живой ли ты человек или привидение Бастилии, о котором здесь ходят слухи? И почему ты пришла именно ко мне? Разве мало здесь других невинных страдальцев?
– Я не могу дать ответа на твои вопросы, – снова сказала женщина в белом. – Но верь мне – ты не погибнешь в Бастилии.
– Скажи мне, по крайней мере, что сталось с моей бедной матерью? Знаешь ли ты ее? Где она? – немного осмелев, продолжал вопрошать Марсель.
– О ней не беспокойся. В назначенный час ты увидишь ее.
– А Адриенна, где Адриенна? – с волнением спрашивал Марсель.
– Интонация твоего голоса лучше всяких слов говорит о том, что ты любишь ее. Не сомневайся и в любви Адриенны. Она по–прежнему тебе верна и ждет счастливой минуты, когда ты вырвешься, наконец, отсюда.
– О, благодарю, бесконечно благодарю тебя за эти слова!
– Будь готов в ночь с субботы на воскресенье. После полуночи наступит час твоего освобождения, – по–прежнему почти беззвучно заявила женщина в белом.
– Не будешь ли ты так добра и к этому почтенному старцу, которого ты видишь рядом со мной? – спросил Марсель. – Не дашь ли ты и ему на закате дней вдохнуть воздух свободы?
– Не беспокойся обо мне, сын мой! – запротестовал добрый старик. – Дни мои сочтены, и я с Богом в сердце закончу их здесь.