Два дня он боролся с температурой, которая нехотя отступала на полтора шага и, окрепнув, возвращалась к тридцати девяти с половиной, заставляя Наташу скидывать одеяло и в жарком ознобе разбрасывать руки и ноги. Он поил ее клюквенным морсом, водружал мокрую салфетку на лоб и обтирал тело. Обжигая губы об ее кожу, он приговаривал нежно и тихо, почти как Мишка: «Бедная моя девочка, ей так плохо…», чем вызывал у нее молчаливое беспомощное раздражение.
Дождавшись, когда патентованные порошки погружали ее в дрему, он на цыпочках уходил на кухню, где сидя за столом с кошкой Катькой на коленях, прислушивался, когда в тишине раздастся ее слабый зов. Радуясь втайне, что ухаживая за ней, может проводить рядом с ней весь день напролет, он мечтал лишь об одном – успеть поставить ее на ноги до того, как свалится сам.
В один из приступов головокружительного жара, когда ее ладья плыла под черным небом среди красных и фиолетовых цветов, она, разлепив ресницы, увидела склоненное к ней жалостливое, страдающее лицо жениха.
«Какой у него смешной вид… – удивилась она. – Володя никогда так не смотрел… Володя был мужественный… Ах, какие у нас с ним могли быть красивые, сильные, веселые дети!»
Потом была ужасная ночь, когда она, помешивая в голове горячечное бредовое месиво, пыталась найти смысл в том бессвязном, распадающемся совокуплении прошлого и будущего, за которое она желала зацепиться, на которое хотела опереться. В бреду она скидывала с себя сухое горячее одеяло, и тогда он просыпался, вставал, поил ее морсом и обтирал мокрой салфеткой. К вечеру наступившего дня она вдруг сильно вспотела, и жар ушел. Радуясь, он переодел ее и, сидя на краю кровати, держал за руку. Она лежала, ослабевшая, со слипшимися на лбу волосами, как после забега на длинную дистанцию и устало улыбалась.
Ночь прошла спокойно, а утром она пошла на поправку. Днем он выбрался в магазин и среди прочего купил ей пижаму – блекло-лиловую, цветом похожую на одно из ее платьев. Она не стала спорить, надела ее, с пристрастием рассмотрела себя в зеркале, хмыкнула и только после этого легла. В тот же вечер к слабеющему гриппу присоединилась женская немощь.
Еще три дня она провела в постели. Он, радуясь ее милым выздоравливающим капризам, укреплял ее куриным супом, рисом, овощами, фруктами и натуральными соками. На восьмой день она встала, и он, почувствовав, что заболевает, под невинным предлогом отпросился домой и там свалился в горячую, с головокружительными испарениями яму.
Через час после его сообщения она ворвалась в его квартиру и, раздеваясь на ходу, устремилась мимо опешившей Веры Васильевны к дивану, на котором он страдал.
– Ты меня обманул, противный мальчишка! – дрожал негодованием ее голос.
– Прости, я не хотел быть обузой, ведь тебе надо работать…
– Ты глупый, вредный, противный мальчишка! Ты хоть понимаешь, что ты говоришь? Какая обуза? Ведь я без пяти минут твоя жена! – возмущалась она, усаживаясь рядом и касаясь губами его лба: – У тебя температура…
– Я знаю… – подтвердил он, глядя на нее расплавленными жаром зрачками, в черной глубине которых пульсировал свет, питая дымчатую желтизну короны и сероватый аквамарин радужной периферии неугасимым обожанием.
Она переселилась к нему и стала готовить ему куриные котлеты, которыми и кормила его, прибегая с работы. Грипп обошелся с ним довольно милостиво, лишь в первые два дня оглушив температурой под сорок. Она с радостью возвращала ему заботу, находя в ней новое и тайное для себя удовольствие.
Вечерами, накормив его и обсудив новости, она оставляла его дремать в гостиной и уходила на кухню, где в компании с Верой Васильевной предавалась женским разговорам – странным и завораживающим, как фантастические танцы. Два голоса за дверью – серебристый и глуховато-медный то сходились в жеманном поклоне, пробуя паркет балансом галантного реверанса, то закрутив строптивый пируэт, разбегались, энергично кружась по грубоватому крестьянскому подворью. Они шли друг на друга грудью, а столкнувшись, единым фронтом грозили кому-то третьему. Победив, ликовали и тут же принимались жалеть о чем-то. То звенели с площади, то спускались в пещеру, то двигались плавно и красиво, то рывками и паузами. И было трудно угадать кто из них сейчас кавалер, а кто дама. Он вслушивался сквозь дрему в неразборчивую двухголосую партию и пытался понять, чем строптивая невеста покорила его мать. Наверное, той же болезненно искренней прямолинейностью натуры, которой страдала сама Вера Васильевна…
