Гарик ухватился руками за перекладину, разбежался, оттолкнулся ногами от земли, и «тарзанка» понесла его вперед и вверх, как дикаря в джунглях. Ветер отдувал волосы со лба.
Дикареша испугалась и закричала:
– Папа, куда же ты?
Гарик не слышал. Улетал в неведомое.
– Нужна ты ему… – тихо заметила Маша.
Гарик обожал свою дочь, но ему действительно никто не был нужен в этом отрезке жизни. Только небо, свобода и бесконтрольность. Куда хочу, туда лечу.
Инна опубликовала в газете материал, который признали лучшим. Статья была острой, на грани дозволенности, и даже с перехлестом.
Инну пригласил главный редактор. Это был влиятельный образованный человек. «Гейне» он произносил «Хайне», поскольку знал немецкий. Название реки Рейн он произносил «Райн». Его никто не понимал: какой Хайне, какой Райн? Приходилось объяснять.
Лицо у главного было неприятным. Обмылок. Но от него в газете зависело все. И не только в газете.
Инна вошла в кабинет.
Главный ковырялся в каких-то бумагах. Поднял голову:
– Я хотел предложить вам тему: конфликт хорошего с лучшим.
– Это как? – не поняла Инна.
– Это значит: мастер цеха, например, – хороший мастер. У него конфликт с инженером, который тоже хороший инженер.
– И в чем конфликт?
– Вы сами придумаете.
– Конфликт может быть между плюсом и минусом. А между плюсом и плюсом конфликта не бывает.
Главный оторвался от своих бумаг.
– Я не говорю, что это просто, – сказал он. – Поэтому я обращаюсь к продвинутым журналистам. Подумайте.
– Давайте так. Я буду писать то, что мне хочется. И вам показывать. Вы отберете то, что вам подходит. А по заказу я не пишу.
– Очень плохо, – спокойно прокомментировал главный. – Профессионал должен уметь все, и по заказу тоже. Моцарт свой «Реквием» написал по заказу, и это гораздо лучше, чем «Турецкий марш».
Инна промолчала. Она понимала, что главный выслуживается перед властью и хочет сделать это ее руками.
Главный – умный, образованный, а живет как червь, гнется где угодно. Инна могла гнуться только в суставах.
– Я буду ждать, – сказал главный.
Инна попрощалась и вышла из кабинета. Вернулась к себе в отдел.
Коллеги решали: кому бежать в гастроном за водкой и закуской. Послали младшего редактора Витальку Михалева. Он исполнял роль мальчика на побегушках.
Журналисты активно работали в первую половину дня, а в два часа, в обеденное время, начинали пить и уже не прекращали.
Пила вся страна, все слои общества: рабочие, крестьяне и прослойка.
Виталька вернулся, принес жизненно необходимое: водка, колбаса, батон.
– Будешь? – спросили у Инны.
Она не пила водку, ей было невкусно. Можно сказать, отвратительно. Но тут вдруг согласилась и выпила залпом треть стакана.
Было противно и непонятно, что вызывало отвращение: водка или ее криминальный роман с Гариком…
Как она могла опуститься до двойной игры? Штирлиц рядом с ней – мальчик.
Журналисты хмелели, шумели. Инна смотрела на них из своего угла: частично дети, частично козлы.
Газета иногда выезжала в другие города на встречу с читателями. Набивались полные залы. Полные с верхом.
Журналисты сидели на сцене за длинным столом. Выступали по очереди, выходя на край сцены. Любо-дорого смотреть и слушать. Говорили умно, блестяще. Рыли глубоко, бесстрашно. Это была настоящая вторая власть. Прорыв в правду.
Зал не просто слушал – внимал. Все чего-то ждали. Виктор Цой уже пел своим медным голосом: «Мы ждем перемен».
Близилась перестройка, хотя такого слова никто еще не знал.
Инна тоже ездила с газетой, но на сцену не поднималась. Не любила быть на виду. Стеснялась. Просто смотрела из зала и гордилась своими друзьями. А сейчас эти друзья сгрудились вокруг стола, как работяги в пивной, пьянь и рвань. Но она прощала, потому что знала другую их сторону. Они вращались вокруг Инны разными своими сторонами. Человек не может быть постоянно значительным. А вот постоянно мелким – может. Почему? Потому что в мелком нет глубины.
Прошло полгода. Наступил июнь, молодое лето.
Роман продолжался и даже набирал обороты.
Инна и Гарик устали прятаться. Решили поехать к морю. И поехали. Вернее, полетели. В Сочи.
Планировали остановиться в гостинице, но мест не оказалось. Сезон.
