Валерия молчала. Люди напряженно прислушивались: что с нею будет? Хорошего ждать не приходилось.
Протяжно загудел паровоз. Внизу послышался шум, чьи-то шаги. Эсэсовец терпеливо ждал ответа.
— Поняла?
В эту минуту лицо Сейплаки дернулось, будто кто-то сзади схватил его.
— Was hast zu tun mit diesen Schweinen? Die sind alle Juden und Kommunisten![3]
Лицо Сейплаки исчезло.
— Weltegehen![4] — раздался резкий голос.
Поезд уже давно несся дальше, а перед глазами Валерии все еще маячило лицо Сейплаки в черном квадрате окна.
Вторая ночь в вагоне… Стучат, стучат колеса… Так редко слышится человеческое слово…
Свеча потухла. Совсем темно. Валерия и Фери снова рядом.
— Я где-то читал, — тихо говорит Илку, — что Бетховен оглох, когда ему было двадцать семь лет. Он находился на грани самоубийства: не мог человек представить себе жизнь без музыки, в вечной мертвой тишине. Тогда он взялся за невозможное: решил победить собственную судьбу. И создал самые замечательные свои произведения — «Четвертую симфонию», «Аппассионату»…
Никогда, даже в самые тяжелые минуты болезни, Валерия не была так полна решимости бороться за жизнь, за любовь…
— Может быть, нас разлучат силой и в последнюю минуту мы не успеем сказать друг другу самого важного…
Его слова вплетались в перестук колес:
— Мы повенчались в этом вагоне. У меня одно желание: снова увидеть тебя. Они будут пытаться превратить нас в животных, но ты помни: мы должны выйти из этого ужаса людьми.
— Я буду ждать тебя! Тебе не придется краснеть за меня, Фери! — прошептала она еле слышно.
Он знал — любовь умножит ее силы, ее волю. Каждому, кто будет разделять с ней ее страдания, достанется частица их любви…
Свидетели их чувства — измученные, исстрадавшиеся — поняли, как высоко вознеслась любовь над этим кошмаром, втиснутым в глухие стены вагона. Только женщина, которая все время молилась, молчала, отвернувшись от них. Но усталые взгляды других спутников, казалось, говорили:
«Любите, любите!»
И даже те, которым не суждено было дождаться утра, видели в этой любви искру надежды.
Под утро Валерия и Фери забылись, не расплетая рук, в тревожном сне. Проснулись оттого, что поезд замедлил ход. За окном светало.
Со скрежетом отодвинулись двери. Люди молча смотрели на проволочные заграждения концентрационного лагеря. За ними вдали мерцало пламя печей крематория.
— Выходи!
Первыми выпрыгнули из вагона Фери и Валерия.
— Буду ждать тебя, — прошептал Фери.
— Буду ждать, — повторила девушка. — Буду ждать!
И те, кто выбирался из вагона после Фери и Валерии, искали их глазами, а найдя, улыбались им.
Эсэсовцы не могли понять, чему улыбаются люди здесь, на пороге вечной ночи.
— Цуганг[5] прибыл! — Кто-то просунул голову в дверь тридцатого блока. Мелькнула полосатая шапка, — впрочем, шапка, это международное название, каждая национальность именует ее по-своему.
Келемен еще энергичнее заработал алюминиевой ложкой, словно прибытие в концлагерь новичков его не касалось. Суп как вода — бери да пей. Даже гнилые картофелины выудил из супа третий год самоотверженной борьбы Третьего рейха.
Когда Келемен добрался до бани, возле новичков уже вертелось много народа. Конечно, здесь был и чех. Он без конца расспрашивал вновь прибывших о своих родных. Что за человек: говорили ему еще вчера — это голландцы. Откуда им знать о южноморавском городке? Так нет же, он не теряет надежды. А вдруг!..
Многие интересовались, нет ли каких вестей с Восточного фронта. Бывает, утром просочится в лагерь незначительная весть, — стемнеет, а новость, глядишь, разрослась, как снежный ком.
Были среди заключенных и такие, которые пытались чем-нибудь поживиться у новичков, используя их растерянность.
Келемену часто приходилось иметь дело с новичками. По поручению Курта. И каждый раз, встречая их, он ощущал дыхание свободы. Ведь они пришли оттуда, с Большой земли. Он ждал встречи с ними, как ждет дождя исстрадавшаяся от зноя земля. Но чаще всего эта встреча приносила разочарование.
Вновь прибывшие были обычно беспомощны, как младенцы. Часами простаивали они на аппельплаце — под дождем ли, в жару ли, покорные, жалкие, не смея попроситься даже по малой нужде.