Мадам Мартен из Лиона, красивая, но не слишком яркая женщина, ужинает с состоятельным семидесятилетним супругом.
Париде садится в трех столиках от нее и незаметно разглядывает свою жертву.
Чтобы привлечь к себе внимание, он пришел в смокинге, однако под ним не застегнутая доверху рубашка: можно подумать, что бабочку он наденет позже, отправляясь на важное мероприятие, о котором известно только ему.
Он все сделал правильно. Все в зале, включая мадам Мартен, с любопытством рассматривают его.
Томас, находясь на почтительном расстоянии, с удовлетворением отмечает, что Париде удачно выбрал смокинг.
Подворачивается первый случай, который грех упускать.
Мадам Мартен доела и закуривает, но пепельницы на столе нет, официантов тоже не видно.
Париде реагирует со скоростью молнии. Он вскакивает из-за стола, змеей проскальзывает к служебному столику, берет пепельницу и подносит ее мадам Мартен.
Мадам и ее супруг удивлены. Париде остроумно замечает:
– Для этого и нужны мужчины в смокингах. Чтобы прислуживать.
Фраза и тот, кто ее произнес, на короткое время задержатся в памяти супругов Мартен.
Важная деталь: Париде улыбается ему, а не ей.
Супруги смеются над остротой юного Париде, который сразу же возвращается за свой столик.
Париде заканчивает ужин и притворяется, будто что-то помечает в записной книжке в дорогой кожаной обложке.
Он решает покинуть зал после того, как уйдут супруги Мартен.
Они проходят мимо него, и от внимания мадам не ускользает, что Париде что-то строчит в записной книжке.
Чтобы не мешать ему, она не прощается. Зато Париде говорит ей: “До свидания!”
Еще один балл в его пользу.
Супруги Мартен возвращаются в свой номер.
Париде – благодаря Томасу – заполучил соседний.
Он тоже поднимается к себе. Прижимает ухо к стенке. Вслушивается в звуки, раздающиеся в номере Мартенов. Воображает, как супруги неспешно раздеваются – все, как обычно.
Повисает загадочная тишина.
Пора дерзать. Париде пишет записку: “Я думаю о тебе”.
Проскользнув босиком в коридор, он подсовывает записку под дверь Мартенов.
Затем возвращается, надевает халат и с надеждой ожидает на балконе, граничащем с балконом жертвы.
Так он стоит и ждет минут сорок – неподвижный, как инсталляция, не теряя надежды, что мадам выйдет полюбоваться на усыпанное звездами австрийское небо.
Вместо нее выходит супруг. Они здороваются вежливым кивком. В это мгновение Париде понимает, что месье мог обнаружить записку и решить, что она адресована ему.
Париде вздрагивает. Он думает, что записку, на счастье, можно понять двояко. Если бы он однозначно обратился к даме, а записку нашел ее супруг, Париде оказался бы в огромной луже.
Месье выкуривает сигарету наполовину, прощается кивком и удаляется.
Париде заключает, что месье не видел записки, и стоит на балконе еще около часа.
Его упорство вознаграждено.
На балкон выходит она. В белом халатике, позволяющем догадаться, что в смысле форм и пропорций ее тело не назовешь рядовым.
Париде не смотрит в ее сторону и не здоровается. Мадам косится на него, ища подтверждения.
По тому, как настойчиво мадам разглядывает его профиль, Париде догадывается, что двусмысленную записку нашла она.
Выдержав долгую паузу, он говорит:
– Да, это я.
И уходит к себе в номер, стараясь двигаться легко, как дуновение ветерка. Он оставляет мадам Мартен в одиночестве – польщенную, терзаемую любопытством.
Неплохой выстрел.
Куда более банальный соблазнитель воспользовался бы случаем, чтобы поцеловать даму через тонкую решетку между балконами. Но Париде не таков.
Дело в том, что другой его приятель – неаполитанец, тысячами соблазнявший женщин на Капри, открыл еще один важный, хотя и забавно сформулированный секрет: “Соблазнение – как мясной соус. Готовится медленно, но потом надо быстро снять с огня, а то подгорит”.
На следующий день Париде предусмотрительно исчезает. Он забаррикадировался в номере и закрыл ставни. Ему прекрасно известно, что мадам Мартен, притворяясь невозмутимой и рассеянной, на самом деле ищет его глазами в лабиринте отеля. Она с надеждой заглядывает в столовую, термы, бассейн, сад. Все впустую. Париде пропал. Мадам разочарована.
