Фруктовые леденцы, которые она сосала в восемь лет, – совсем не похожи на сегодняшние, хотя представитель фирмы всякий раз клянется, что с тех пор их рецепт не изменился.
Изменилась Ада. Она привыкла к жизни. Оттого ей и плохо.
Дело в том, что, как она говорит, разум и опыт ослабляют силу и полноту детских переживаний.
В детстве ты не сталкиваешься с бюрократическими кознями времени и с медленным течением жизни.
У детей мир похож на интересное кино.
Режиссеры вряд ли догадываются, что кино – и это тоже. Кино – мир глазами ребенка.
Значит, работа в аптеке – не только воплощение детской мечты работать в аптеке.
Это разочарование. Как и все остальное.
По утрам, лежа в постели, прежде чем окончательно проснуться, Ада Бакко перечисляет в уме все разочарования в своей жизни.
Вот они.
В девятнадцать лет она была разочарована, когда прошла вместе с друзьями тест и обнаружила, что у нее очень высокий IQ.
Будучи умной, она сразу поняла, что этот дар принесет ей одни беды и огорчения. Так оно и случилось.
Год спустя жизнь подтвердила ее догадку.
Джачинто, сын богачей, будущий нотариус, бросил ее, потому что он якобы ее не достоин.
Она-то полагала, что ловко скрывает свое очевидное превосходство.
Но даже ее молчание красноречиво говорило: между ней и женихом огромная разница.
От собственного ума не сбежать. Это ловушка.
Аду ничуть не утешило, что Джачинто – как она узнала много лет спустя – не пошел по стопам отца и не стал нотариусом, а умер от передозировки в своем “порше”, на стоянке у автострады по пути в Геную.
На соседнем сиденье нашли рекламу проигрывателя hi-fi.
Радужная перспектива, но она его не спасла.
Ада разочарована закатами.
Разочарована матерью. Той, которая оживлялась только когда собиралась отлучиться. Исчезнуть неизвестно куда.
“Где ты была?” – робко спрашивал отец Ады.
Мать отвечала долгим молчанием.
Когда любовь бьется головой о стенку, дойдешь до сумасшедшего дома.
Ада осталась разочарована однообразием итальянской поп-музыки и пошлыми трюками гитаристов, которые завершают все песни одинаково, пытаясь завести танцплощадку и убивая всякую надежду на оригинальность.
Она осталась разочарована сексом с Маурицио – воздыхателем, ростом и напористостью напоминающим Наполеона.
Только в отличие от Наполеона у Маурицио в постели не было никакой стратегии.
Им двигал один животный инстинкт. А у инстинкта, как известно, есть большой недостаток: он быстро угасает.
Она осталась разочарована зоопарком, цирком и школой в дождливые дни.
Точнее, тем, что в зоопарке, цирке и школе пол посыпают опилками.
Она осталась разочарована книгами Камиллери и фильмом “Шестое чувство”, поскольку уже на шестнадцатой минуте поняла: Брюс Уиллис – мертвец.
Такие фильмы противопоказаны людям с высоким IQ.
Она осталась разочарована тремя четвертями тех лекарств, которые ежедневно продает у себя в аптеке.
Она упорно считает, что мир движется вперед благодаря неписаному договору между людьми: суть его в том, что все над всеми издеваются, каждый в рамках своей профессии.
Она пришла к выводу: профессионализм – искусство обманывать ближних.
Впрочем, фокусники из телевизора Сильван и Тони Бинарелли тоже профессионалы.
Жизнь как вид развлечения.
Варьете без блесток. Зато все комические дуэты на месте.
Ада осталась разочарована Витторио Згарби[4], которому на заре его телевизионной юности она приписывала некоторую интеллектуальную живость.
Ада всегда говорит: Згарби совершил непростительную ошибку, сведя интеллектуальную живость к живости, и только.
Когда единственный смысл живости – бичевать окружающих, живость становится пошлой.
Смысл живости в самой живости.
Поэтому Аду никогда не разочаровывал спорт.
Во время Олимпийских игр она оживляется.
Отчаянное проявление живости, цель которого – помахать в воздухе кружком из поддельного золота. Вот что до сих пор вызывает у Ады волнение.
В любом случае о Згарби она больше не говорит. Крикуны приводят зрителей в возбуждение, но быстро надоедают.
Она разочарована теми, кто говорил ей, что она красивая, зато ей льстило, когда ее называли сексуальной. Позже она с горечью поняла: лесть длится не дольше чиха.
