Этот ранний этап дарковерской истории отражен в романах «Королева бури!» и «Повелевающая ястребами!»; можно предположить, что к этому периоду относится и вышедший совсем недавно рассказ писательницы «Слово Хастура».
Время действия следующих двух романов – «Двое на завоевание» и «Наследники Хаммерфелла» – получило в местных анналах название Эпохи Сотни Королевств. То был период разнузданной феодальной междоусобицы, когда на планете не прекращались войны между разобщенными и взаимно ослабленными государствами, а границы оставались ненадежными и постоянно менялись... Конец этому исторически неизбежному, но малоприятному этапу положил один из легендарных местных правителей, Варзил (по прозвищу Добрый). Именно он предложил крупнейшим феодалам принять всеобщий Пакт Дарковера – своеобразную этическую доктрину, запрещавшую любые виды оружия, убивающего на расстоянии. Отныне делом чести дарковерца, обнажившего меч – или любое другое оружие рукопашного боя[4], – стало драться на равных (то есть самому подвергнуться той же смертельной опасности, что грозит противнику).
Все последующие произведения, вплоть до романа «Открытые заново», повествуют о событиях, предшествовавших вторичной высадке землян на Дарковере. Однако проследить строгую хронологию на этом этапе затруднительно; по крайней мере, в произведениях Брэдли ее биографы и исследователи творчества нашли немало расхождений с объективно вычлененной хронологией. Что ж, бывает и так – писателю порой труднее развязать запутанные узелки, чем его пытливым, не знающим усталости читателям.
В вопросе о внутренней непротиворечивости фантастического мира (только при наличии ее он становится в полном смысле миром) автор Дарковера, кстати, занимает позицию исключительно «волюнтаристскую». То есть, Брэдли пишет что хочет и как хочет, оставляя за собой право на мелкие нестыковки отдельных эпизодов. Пусть въедливый читатель не удивляется, что время действия того или иного эпизода может оказаться различным – в зависимости от того, из текста какого романа оно «вычисляется». Или, к примеру, может статься, что в одном романе герой затрачивает на некое путешествие двое суток, а в другой книге мы встречаем упоминание о том же путешествии, но при этом говорится, что оно заняло вдвое больше времени... Все эти мелкие несообразности объясняются просто: цикл о Дарковере никогда не задумывался именно циклом; в этом смысле «история будущего» по Брэдли принципиально отлична от других (Андерсона, Хайнлайна), авторы коих предварительно расчерчивали разнообразные временные шкалы.
Можно сказать, что это серия, а не телевизионный сериал, в котором, перед началом просмотра очередной серии принципиально важно помнить, чем завершилась предыдущая...
Расхождения начинаются с романа «Разрушенная цепь», три самостоятельные части которого представляют собой отделдьные повести, объединенные не хронологически, а скорее тематически. Предваряющие книгу рассказы – «Меч Хаоса», «Легенда о леди Бруне», «Сдержать клятву», «Фрагмент об амазонке» и «Водопад», – а также первая часть романа в общих чертах следуют хронологии, основанной на выкладках самой авторитетной исследовательницы творчества Брэдли – профессора Розмари Арбур. Зато время действия 2-й и 3-й частей отнесено далеко вперед, когда дарковерцев «заново» открыла звездная экспедиция Империи.
Тем не менее, все указанные выше произведения – как и более поздние, с точки зрения внутренней хронологии, рассказы («Ловушка для огня», «Цена Хранителя», «Урок на постоялом дворе», «Возвращение Хилари», «Свадьба Хилари») и романы («Дом Тендары» и «Город волшебства») – имеют некий общий стержень, на котором стоит остановиться особо.
Стержень этот – не хронологический, а тематический. Образно говоря, все названные произведения нанизаны не на стрелу локального дарковерского времени, а скорее на любопытную локальную тенденцию, которую современные западные литературоведы мудрено обозвали бы «смещением гендерных ролей» (gender-role shift). Говоря проще: более привычных – на амплуа главных героев – мужчин начинают постепенно сменять женщины.
