Эд вырос в самом дорогом закоулке престижного Ист-энда, в то время как я провела детство в простоватом Саут-энде — "стране синих воротничков", как изящно выражался Эд. За восемь лет, что мы были женаты, Эд не упустил ни единого случая продемонстрировать мне, насколько его манеры утонченнее моих. По мнению Эда, мне просто везло, когда из нескольких вилок на столе я выбирала нужную. Впрочем, хорошо еще, что я вообще знала, для чего предназначены вилки.
В тот день, когда мы впервые появились на Гарвардском проезде, в моей голове, конечно, мелькнула мысль, что неплохо бы объяснить Эду, куда он может засунуть пыльную швабру. Но я промолчала. Когда вам двадцать, а не сорок, вы многое спускаете людям.
Кроме того, надо было думать о мальчиках. Даниэлю тогда еще не исполнилось двух, а Натану было всего несколько месяцев. Я считала необходимым уберечь их нежную психику от безобразных семейных скандалов.
И если нужны еще оправдания тому, что я позволяла Эду разговаривать со мной, как с прислугой, добавлю, что наша брачная церемония, состоявшаяся тремя годами ранее, была, возможно, одной из последних в стране, где прозвучало слово «покорись». Сегодня в это трудно поверить, но в начале семидесятых — когда феминизм еще не стал боевым знаменем миллионов — я воспринимала это слово всерьез.
Разумеется, если б я уже тогда знала, с каким легкомыслием сам Эд отнесется к напутствию священника "отринь иных", я бы не только объяснила, но и показала ему, на что может сгодиться швабра.
Если в моем районе чистка швабры перед парадной дверью считается дурным тоном, то появление с полицейскими на хвосте и подавно.
Подъезжая к дому, я украдкой огляделась. Миссис Холландер и миссис Альта, две почтенные вдовушки, обитавшие напротив, в красном кирпичном двухквартирном доме, увлеченно беседовали на веранде. Через дом слева от меня Генри Крамер сидел на крыльце и читал. Справа же, буквально в метре от подъездной дорожки, моя ближайшая соседка миссис Петтигрю, стоя на коленях, подрезала восковницу, отделявшую ее владения от моих.
Я тяжело вздохнула. Везет же мне! В первый — и надеюсь, в последний — раз в жизни приезжаю домой в сопровождении луисвильских сторожевых псов, и все соседи, как назло, выползли подышать воздухом.
Впрочем, миссис Холландер, а также миссис Альта с мистером Крамером меня мало беспокоили. Эти трое всего лишь скользнули беглым взглядом по моей машине, когда я сворачивала к дому. Синий седан, следовавший за мной по пятам, интереса у них не вызвал. Вдовушки не замедлили вернуться к оживленной беседе, а мистер Крамер снова уткнулся в книгу. Либо они не сочли нужным бросать свои увлекательные занятия ради какого-то седана, либо плохо видели на расстоянии. Последнее более вероятно, поскольку миссис Альта среди этой троицы была самой молоденькой: ей недавно стукнуло восемьдесят два.
Другое дело — миссис Петтигрю. Мы прожили с ней бок о бок двадцать лет, и мне до сих пор неловко обратиться к ней по имени, что несомненно свидетельствует о ее дружелюбии и открытости. Честно говоря, я толком и не помню, как зовут миссис Петтигрю. И есть ли у нее имя вообще.
Моей соседке около семидесяти, и даже в этот жаркий день — к тому же работая в саду! — она была одета в неизменное домашнее платье до щиколоток с гофрированным воротничком, щекотавшим ей подбородок. Уж не покупает ли она наряды в магазинчике при монастыре?
Седые кудряшки миссис Петтигрю беспорядочно торчали вокруг головы, приземистая квадратная фигура напоминала стиральную машину, а серые глазки имели обыкновение разгораться огнем, когда миссис Петтигрю замечала нечто, противоречившее ее высоким моральным принципам. Выйдя из машины, я не могла не заметить, что глаза соседки светятся, как угольки в мангале.
Миссис Петтигрю вообще очень гордится тем, что предполагает о людях самое худшее. Месяц назад она сообщила мне не моргнув глазом, что у Генри Крамера и миссис Альты роман. И это при том, что уже несколько лет Генри без ходунков шагу ступить не может.
Когда двое парней в коричневых костюмах вышли из синего седана, миссис Петтигрю даже не потрудилась притвориться, что смотрит в другую сторону. Я направилась к дому, радуясь хотя бы тому, что сторожевые псы были не в форме и на их машине не написано «Полиция». Однако радовалась я не более десяти секунд, поскольку сообразила — уж лучше бы миссис Петтигрю знала, что эти парни из полиции. К вечеру она наверняка оповестит весь квартал о том, что я забросила риэлторский бизнес ради более прибыльной карьеры проститутки.
