— Это маме, ладно? — говорит он нам тихо.
— Ладно, — соглашаемся мы.
Арно относит очистки на стол.
— Вкусные, мам, — говорит он. — Попробуй.
Мама ест очистки и смотрит куда-то далеко. Потом она говорит мне и Марийке:
— Идите погуляйте немножко на улице.
— Там, наверно, холодно, ведь ветер, — говорит Марийка.
— Да нет, ветер слабенький. Пойдите погуляйте.
И правда, ветра на улице почти нет. Но холодно. Мы скоро замерзаем и бежим домой. Арно сидит и плачет. Мама успокаивает его.
— Арно, ты что плачешь? — спрашиваю я.
Арно не отвечает. Отвечает мама:
— Мне надо в район съездить на несколько дней, вот Арно и расстроился. Но я скоро вернусь.
— А зачем в район? — спрашивает Марийка.
— Да так, вызывают что-то.
— А зачем вызывают?
— Ну ладно, ладно вам… Тоже уже глаза мокрые… Я вернусь, вернусь!..
Но тут мама сама начинает громко-громко плакать, и мы все за ней…
Вечером к нам приходит тетя Ида со своим Хайнциком. Они пришли просто так, в гости.
Мы играем с Хайнциком. Хайнцика папа никогда больше не вернется, его насовсем схоронили в деревне Тайге. Тетя Ида и мама разговаривают. Тетя Ида говорит:
— Ну, ничего. Председатель сказал ведь, что в детдом устроят. Может, так даже лучше будет.
А потом еще говорит маме:
— Тебе хорошо. Тебя не возьмут. Со своими останешься.
— Ах, — говорит мама, — сейчас всех берут. Больная, не больная, на это не смотрят. Не то время. Сама ведь слышала, что в сельсовете сказали.
— Нет, не говори. — Тетя Ида как будто сердится на маму за то, что она больная. Даже начинает громче разговаривать. — Ты дома останешься.
— Перестань же, ради Бога, Ида, — говорит мама и кивает на нас.
— Да что перестань! — Тетя Ида, наверно, обиделась за что-то на маму. — Давай поспорим, что тебя не возьмут. Если останешься, дашь мне свои валенки, а я тебе мои.
— Ладно тебе, — мама тоже сердится. Ей, наверно, не хочется менять свои валенки, которые она сама подшивала, на стоптанные валенки тети Иды, из которых через дыры сзади выглядывают разноцветные тряпки. — Я бы всё отдала, чтобы только остаться.
— Ну, вот и хорошо, — радуется тетя Ида. — Валенки, считай, мои.
Марийка уже спит, Арно тоже спит. А я все не могу уснуть. Мама сегодня долго-долго стоит на коленях и молится.
Рано утром нам приносят две круглые буханки хлеба. Это, говорят маме, от сельсовета. Мама заворачивает одну буханку в белую тряпку и кладет на полку рядом с посудой.
— Это вам, — говорит мама. — Арно, разделишь это на четыре дня. Каждому в день по кусочку.
Потом мама немного глядит на вторую булку, берет нож и отрезает от нее кусок. Остальное кладет в свой мешочек. Кусок она разрезает еще на четыре.
Хлеб мягкий, а ножик острый, поэтому крошек почти нет. Только от хрустящей корочки на столе коричневая пыль.
— Это мышкам? — спрашиваем мы с Марийкой.
— Давайте дадим мышкам. Тоже, наверно, голодные, — говорит мама.
Мы с Марийкой собираем хлебную пыль в кучку, делим ее пополам и несем к печке. Там в полу две дырочки. Из них, если в комнате тихо, вылезают мышки. У нас у каждого своя мышка. Мы ссыпаем пыль нашим мышкам и садимся за стол. Теперь все в доме будут завтракать.
Хороший все-таки сельсовет. Хлеб нам дал. А может, это Боженька нам прислал? Услышал, что мы хорошо молимся, и сказал сельсовету: вот те ребятишки хорошие, дай им хлеба… Надо будет не лениться вставать на колени.
— Ты так быстро не ешь, — говорит мне Марийка. — Так и не вкусно. Надо вот так отщипнуть немножко, положить в рот и сосать. Тогда и вкусно будет, и надолго хватит.
И правда, у меня уже от кусочка почти ничего не осталось, а у Марийки еще половина. Я пробую делать тоже как она, но у меня не получается.
— У меня не получается, — говорю я.
— Ты не жадничай, не глотай сразу, тогда получится.
Я пробую еще раз, но вкусный кусочек сам идет к горлу.
— Опять проглотил, — говорю я. У меня осталось только немножко от корочки.
— Не расстраивайся, маленький, — говорит мама. — Все равно ведь хлеб в животике.
На улице кто-то кричит. Мама вздрагивает. Она выпрямляется, встает и начинает быстро одеваться.
— Мама, а ты не насовсем уедешь? — спрашиваю я.
— Нет, маленький, я скоро вернусь. Вот как хлеб съедите, так и вернусь.
