Сейнер швартуется к широкому трапу. По судну стайками прогуливаются провожающие. Уходящие в плавание знакомят их с кораблем. А посмотреть на «Успенском» есть что. Прекрасные, обитые голубым линолеумом каюты, просторный салон, залитая светом столовая для команды, оснащенная новейшими приборами ходовая рубка, рыбно-морозильный цех — настоящий завод, камбуз — все сверкает ослепительным блеском. И уже от одного этого на душе становится радостно и тепло. Приятно плавать на таком корабле.
Старший помощник выдает мне и Володе Демидову ключи от нашей каюты. Она расположена по правому борту на главной палубе. В ней, как и на всем корабле, чистота, свежесть, блеск. Сквозь большие иллюминаторы льются потоки света. В нашем распоряжении диван и кресло, письменный стол, радио, шкаф для одежды, умывальник. Две широкие койки расположены друг над другом. По жребию Володе достается нижняя, я буду спать наверху.
Едва мы успели осмотреться, как по радио всех пригласили наверх. Команда собирается на просторной кормовой палубе. Короткий митинг. С напутственной речью к экипажу обращается секретарь Керченского горкома партии, затем слово берет начальник базы государственного лова, от которой «Глеб Успенский» идет в свой первый рейс. В заключение выступает капитан. И вот последний катере провожающими отчаливает от высокого борта траулера. Пожелания счастливого плавания. Провожающие машут руками. Проходит несколько минут, и уже трудно различить лица тех, с которыми недавно был рядом. Со всех сторон несутся разноголосые гудки. С нами прощаются стоящие в порту и снующие по проливу рыболовецкие суда. Мы смотрим на Керчь, раскинувшуюся на склонах горы Митридат. Грусти, которая всегда бывает при расставании, сейчас нет: слишком много увлекательного ждет нас впереди. Грусть придет позже. Сколько раз во время плавания нет-нет да и выплывет далекий, до боли дорогой облик скромного города на берегу Керченского пролива — города, из которого начался наш рейс!
Наступает волнующая минута. В 18 часов 00 минут раздается команда «Вира якорь!» В 18 часов 05 минут заработал винт, и первый бурун вырвался за кормой. Наше путешествие началось.
«Успенский» идет по проливу. Проплывают знакомые места: Ильтигень, Тобичик, Яныш-Такиль. Много раз проходил я мимо этих берегов, отправляясь в очередное плавание. И с радостью приветствовал их, возвращаясь в Керчь. Вот и приемный буй. Пролив остался за кормой. «Успенский» режет форштевнем зеленовато-синюю воду Черного моря. Вокруг судна играют дельфины.
На корабле еще долго не затихает людской гомон. Моряки устраиваются на нем всерьез и надолго. Каждый хочет сделать свое жилье уютным и удобным не только для отдыха, но и для занятий, чтения, игр. Дотемна возимся и мы в нашей каюте.
13 июля. В 7 часов утра нас будит радио: «Команде вставать!» С трудом продираем глаза. Но одного взгляда в иллюминатор достаточно, чтобы от сна ничего не осталось. Море ласково искрится под лучами утреннего солнца; стоит почти полный штиль.
В 7 часов 30 минут завтрак в салоне. За каждым закреплено свое место. Во главе стола сидит капитан, напротив него — старший механик, слева от капитана — старший помощник. При входе в салон нужно спрашивать разрешения у капитана или старшего помощника, при выходе из салона — тоже. Для меня это новость, но мне такая традиция большого флота нравится.
За завтраком идет разговор о рейсе и его предыстории…
Летом 1957 года от причалов Калининградского порта отошел один из первых в нашем рыболовном флоте большой морозильно-рефрижераторный траулер «Казань» и взял курс в океан. На борту «Казани» и сопровождающих его двух небольших рыболовных судов тогда находились сотрудники Всесоюзного и Балтийского научно-исследовательских институтов морского рыбного хозяйства и океанографии, а также двое из нашего Азово-Черноморского института, один из них — В. Демидов. В составе экспедиции ихтиологи, гидробиологи, гидрологи, инженеры. Цель, которую ставила экспедиция, — нахождение в Атлантическом океане мест концентрации широко известной за границей и обладающей высокими вкусовыми качествами рыбы сардины и организация ее промысла.