Он умолчал о том, что в 1925–1926 годах в ленинских комнатах политпросветработы ему, тогда еще политруку роты, приходилось организовывать коллективное радиослушание именно таким способом, так как в те годы очень редко можно было встретить комнатные репродукторы. Он только сказал:
— Молодец радист! И котелок в чистоте держит, и кружка под рукой оказалась.
В полночь по этой же рации была принята передача поздравительного праздничного приказа Народного Комиссара Обороны.
10 ноября 1942 года
Сегодня от Горохова прибыл майор Николаев. Он принес платок с документами: два партбилета, четыре кандидатские карточки, комсомольский билет, несколько справок и записную книжку, на обложке которой написано: «Валя Горовая».
Меня привлекла записная книжечка. Первая половина ее заполнена адресами. На отдельных страницах — рифмованные строчки о мирных днях, о разлуке с родными, эвакуированными из Сталинграда. Видно, очень горько и обидно было девушке вспоминать минувшие дни, если она не могла писать прозой. Дальше между страниц — засушенный листок тополя. На развороте книжки рисунок — аккуратно растушеванный букет цветов. Затем пошли дневниковые записи:
«20 октября 1942 года. Перевязала 12 человек. Трое из них умерли.
23 октября. Все лезут и лезут. Сегодня мы отбили 6 атак.
24 октября. Мы в здании тюрьмы. Стены толстые, снаряд не пробьет. Боязно только прямого попадания бомб. В подвале очень много патронов и гранат. Хватит на целый батальон.
Их нашла я, за что мне объявлена благодарность. Какая радость!
27 октября. Письма теперь писать некуда. Окружены. Посылали троих — все погибли.
30 октября. Как хочу пить! Воды хотя бы глоточек! Есть немного, но это только раненым. Мама, дорогая, поверь, как тяжело!..
4 ноября. Нас осталось семь.
7 ноября. Сегодня еще раз отбились. Политрук приказал оставить два патрона.
8 ноября. Мама, не плачь, но я больше жить не буду. Целую…
…От меня скрывают, но я поняла. Политрук всех целовал. Бойцы обнялись, поцеловались и теперь все четверо не разговаривают…
…Мама, у меня не поднимается рука. Упрашивала политрука, но он не стал, а вперед застрелил себя.
Кто же будет стрелять в меня? Селезнев прицелился и не стал… Мама, не ругай…»
Этими словами кончаются записи Вали Боровой.
16 ноября 1942 года
Я несу командующему на подпись телеграмму и боюсь сбиться с пути. В утренней полутьме трудно найти нужный блиндаж.
Главным ориентиром раньше служил столб осветительной линии, с двумя рогами для фонарей. В конце октября он был еще цел. Через полмесяца ему осколком оторвало один рог. Комолый столб продолжал стоять, немного наклонившись в сторону реки. Он был весь иссечен бронебойными и зажигательными пулями. В половине ноября, когда, гитлеровцы, заметив движение под нашим берегом, обрушили сюда тонны смертоносного металла, столб поник еще больше. Но вот враг, решив сорвать нашу операцию, обстрелял позиции трехсотмиллиметровыми реактивными снарядами, и столб не выдержал. Он не упал, а, свалившись набок, уперся оставшимся рогом в землю. Так и торчит среди груды щебня и обломков, словно указатель дороги.
Ориентируясь в предрассветных сумерках на этот поверженный столб, я и вышел точно на блиндаж командующего.
— Зачем так рано? — спросил адъютант Чуйкова майор Климов.
Я показал телеграмму. Она адресована Верховному Главнокомандующему и сообщает о том, что защитники Сталинграда сдали в фонд обороны на танковую колонну «Сталинградец» шесть миллионов рублей. Телеграмму должен подписать командующий.
— Что, спит? — спросил я.
— Начальство не спит, а отдыхает, — пошутил Григорий Иванович и, тяжело вздохнув, добавил: — Уснул. Целую ночь ходил, думал… Спросил чаю, а пока я наливал, он уже…
Климов тихонько подвел меня к полуоткрытой двери. Командующий спал сидя, уронив голову на грудь. Накренившийся под ним стул стоял только на двух ножках… Наконец командующий пошевелился. Адъютант повернулся и тихо, на цыпочках, принес чай. Постояв несколько минут около генерала, нарочно стукнул о край блюдечка стаканом…
— Три раза подходил — не просыпается, а будить жалко…
17 ноября 1942 года
