Спускаясь вниз по узкой тропинке среди густой зелени, Элен невольно залюбовалась живописным видом долины с разбросанными по ней маленькими домиками. Действительно, Скалистые Ручьи смотрелись красиво. Но когда она думала о жизни в Скалистых Ручьях, то жизнь эта представлялась ей каким-то трагическим фарсом. Живописная красота долины порою представлялась Элен недоброй насмешкой над живущими в ней, так же как и постройка новой церкви, и те поучения и проповеди о добродетели, которые ей придется выслушать на собрании мужчин и женщин поселка.
По дороге Элен прошла мимо огромной старой сосны, которая уже в течение многих лет служила вехой, указывающей на существование поселка в долине. Величественное дерево, стоящее на откосе, видно было издалека, и Элен всегда с удовольствием смотрела на него, как на замечательный пережиток первобытной эпохи. Со своей косматой, словно истерзанной вершиной, своим толстым голым стволом, это темное, мрачное дерево, резко выделяющееся на фоне яркой окружающей его густой мелкой зеленой растительности, представлялось Элен гигантским остовом какого-то неведомого первобытного чудовища. Она знала, что с сосной связана какая-то древняя мрачная индейская легенда, но, благодаря своему живому, веселому характеру, она не сосредоточилась на ней, а только улыбнулась, вспомнив ее.
Наконец, показалось внизу строящееся здание новой церкви и сразу поглотило все внимание Элен. Тут царили жизнь и движение и много материала для наблюдения, что и привлекало молодую девушку, не склонную к созерцательности.
В поселке строилась не молельня и даже не часовня, а настоящая церковь. Элен с улыбкой подумала, что если б жители могли тут распоряжаться, как хотели, то назвали бы эту новую церковь собором. Это больше бы отвечало их стремлению придать величественный характер новому строению. Собор в Скалистых Ручьях окружил бы благодатью поселок и утвердил бы положение ее жителей, уверенных, что спасение их душ было бы тогда надежно обеспечено. Но невозможность иметь собственного епископа в деревне вынудила их отказаться от мечты о соборе и удовлетвориться более скромной постройкой новой церкви.
Возле церкви Элен увидала группы мужчин, праздно стоявших вокруг и смотревших, как работают другие. Желания помочь работе у них не возникало; они собрались здесь маленькими группами, засунув руки в карманы своих штанов, вооруженные револьверами и лениво пережевывали табак, глазея на постройку. Все они, именующие себя гражданами Скалистых Ручьев, как мужчины, так и женщины, были заинтересованы в постройке новой церкви и подавали за нее голос. Кто мог, жертвовал деньги и материал, а кто был не в состоянии, тот вкладывал свой труд. Элен поняла, что те, кто праздно смотрел на работу, уже сделали свой вклад и теперь просто наблюдали, чтобы их менее имущие братья не тратили даром время, а работали как следует. Ведь эта церковь должна была служить доказательством священного рвения граждан Скалистых Ручьев, разгульная жизнь которых и почти повальное пьянство противоречили всем канонам нравственности. Но они были уверены, что таким образом обеспечивают себе отпущение грехов и будущее спасение души. То была откровенная взятка, которую они давали богу, чтобы приобрести его снисходительное отношение к своей греховной жизни.
Взгляд Элен перебегал с одной группы на другую, пока не остановился на одном из мужчин, стоявших в стороне. Уже немолодой человек, с суровым грубым лицом и злобно-насмешливым выражением, он смотрел на окружающих. Наружность его была не из привлекательных, и он отличался от остальных лишь тем, что не выставлял напоказ своего оружия, но Элен знала, что оно было у него припрятано. Однако он ей импонировал, потому что забавлял ее своими умными язвительными репликами.
— Доброе утро, Дерти, — сказала она, улыбаясь и подходя к нему.
Дерти О’Брайн обернулся, и тотчас же на его лице появилась улыбка. Он быстро переместил языком во рту табачную жвачку за другую щеку и проговорил:
— Здравствуйте, мисс Элен.
— Просто удивительно, — заметила Элен, кивая на группы стоящих людей, — как все интересуются постройкой церкви!
