Я еще заранее разузнал, что до церкви нужно ехать сначала автобусом, а там еще от шоссе добираться пешком. Таруса — это райцентр, и будь церковь здесь, верующим удобнее было бы добираться к ней из окрестных сел. Кроме того, основная масса верующих живет здесь же. Тем не менее церкви в Тарусе нет — она находится в соседнем селе. Это тоже один из способов борьбы с религией.
Вот мы вышли из автобуса и, проводив его, остались в раздумье на дороге. Нашим автобусом верующие не ехали из Тарусы в церковь — они уехали самым ранним автобусом, чтобы не опоздать к службе. У каких-то теток, которые вышли вместе с нами, узнали, что нам теперь нужно идти налево, через пахоту. От тех же попутчиц мы услышали, что сейчас, после дождей, по пахоте пройти почти невозможно; лучше пройти немного обратно по дороге на Тарусу и, дойдя до речки, свернуть и идти вдоль берега. Но и сами женщины эти были неодинакового мнения о том, как лучше идти. Мы же решили разделиться на две партии и пошли: одни по пахоте, а другие вдоль берега.
Этот путь от шоссе до церкви нам всем запомнился навсегда. Те, кто шел по пахоте, увязали в густом месиве по икры, и иногда надо было разуваться, чтобы вытащить ноги. Те же, кто пошел вдоль берега, тоже не выгадали: местами попадали в непроходимое болото, приходилось подолгу кружить, обходя опасные места.
Несмотря на такой оборот дела, все мы с юмором относились к нашему путешествию. Вот только Аллу Григорьевну было жалко. Ей эта дорога была явно не по силам. И Саня почти тащил ее на себе всю дорогу.
Я с Пашкой на руках пошел берегом и где-то перешел речку вброд, рассчитывая, что на том берегу будет дорога лучше. Но я и тут не выиграл. Чтобы окончательно не застрять, я углубился дальше в лес и у самого выхода к селу встретил на берегу молодоженов с младенцем на руках. Это были тарусяне; позже, уже в Тарусе, они рассказали мне, что тоже ходили — тайком от своих родителей — крестить ребенка. От них я узнал, что служба в церкви уже кончилась и сейчас там как раз крестят младенцев.
На окраине села мы собрались все вместе и стали приводить себя понемногу в порядок, так как все сильно устали и были перепачканы грязью.
Сама церковь производила тягостное впечатление своей запущенностью. Священник, еще довольно молодой мужчина, выглядел каким-то перепуганным и подозрительно посматривающим на нашу компанию. Чувствовалось, что он опасается какого-нибудь подвоха с нашей стороны. Его необщительность производила неприятное впечатление.
Сама церковь стояла на очень красивом месте, прилегающая к ней территория представляла собой приятный зеленый уголок на фоне безжизненной и совершенно лишенной растительности деревенской улицы.
Крещение происходило в сторожке в левом углу территории церкви. Вся процедура заняла очень мало времени, и мы скоро двинулись в обратный путь.
На обратном пути к нам присоединилось несколько старушек и женщин пожилого возраста. Они тоже приехали сюда на богомолье из Тарусы. Благодаря им наш путь обратно был немного легче, так как они постоянно ходят по этой дороге и хорошо знают все места, по которым легче пройти в распутицу. От них мы почерпнули кое-какую информацию и о церкви, и о самом священнике. К нашему удивлению, постоянный священник здесь только что появился, а раньше сюда приезжал раз в месяц священник либо из Смоленска, либо из Брянска. Такова-то нынче церковь.
Мне кажется, виновата в этом сама церковь. Она слишком покорна властям и совершенно несамостоятельна. Ее отношение к населению, во всяком случае к той его части, которая стремится к ней, иначе и не назовешь, как предательским. Она не защищает ни своих прихожан, ни служителей. В своем стремлении выжить ценой безграничной покорности она теряет и авторитет, и уважение к себе. Вина за такое положение лежит не только на власти, но и в неменьшей степени на руководстве самой церкви.
Мне кажется, будь во главе нашей церкви сегодня такие люди, как польский кардинал Вышинский, положение ее не было бы таким позорным и беспомощным.
Остановиться более подробно на положении церкви в нашей стране мне не позволяет моя ограниченная информированность. Я делаю эти выводы только на основе личных наблюдений за довольно короткий отрезок времени. И взгляды, высказанные здесь, могут иметь погрешности и неточности.
