Бывало — осматривают нас на морозе. Выстроит доктор человек 70 на снегу, велит раздеться. Мороз — дышать нечем. Зубы стучат! А доктор не торопится,— расхаживает.
Помню, как-то раз я совсем обледенел. Готов был броситься на него с кулаками. Но не мог этого сделать: за это расстреляли бы не только меня, но и многих других.
Подошел ко мне этот доктор,— колониальный чиновник — и спрашивает:
— Служил?
— Служил,— отвечаю я.
— Много нашего брата убил?
— Давно было. Не помню.
Посмотрел на меня доктор, помолчал, а потом и говорит: — Пошел вон, собака! Стану я тебя лечить! Дожидайся!.. Ударил меня по лицу стэком, а вечером посадил в карцер.
— А это что такое, папа?—полюбопытствовал Юрик.
— Вы даже не знаете, что такое карцер!—воскликнул дядя Саша.
— Эх вы, желторотые цыплята! Городового бы вам показать.
Лева Пассер, Алеша Черногоров, озорник Вовка и даже Юрик и Сережа-пионер переглянулись друг с другом и смущенно улыбнулись: дескать, как же это, товарищи, у нас вышло? Никто из нас не знает такой вещи? Вот тебе на-аа! Промахнулись!.. Старик теперь будет смеяться.
— И не узнаете ребятишки!— воскликнул дядя Саша.
Карцеры уничтожила советская власть, а раньше они были не только в тюрьмах, но и в солдатских казармах и даже в школах, особенно в военных. Вот время-то было!..
— А как, папа, строились карцеры?— спросил Юрик.
— А вот как: вообрази себе маленькую комнатку — два шага в длину, один — в ширину. Окон, печки, стола, стула, постели — ничего нет! Дверь железная, тяжелая. В комнате темно, холодно, сыро, плесень, грязь, крысы. В таком каменном мешке тихо, как в земле, в гробу, в могиле. Эта тишина очень действует на того, кто сидит в карцере.
Такой карцер был у белых в Архангельской тюрьме.
Вот и подумайте теперь: сидит человек день, сидит ночь. Сидит вторые сутки, третьи, четвертые, пятые… и не знает конца своему сидению… а кругом — жуткая тишина. Думает, бедняга, обо всем —мысли лезут в голову о свободе, о свете, о воздухе. Ухо слышит малейший шорох — капля упадет на каменный пол или мокрица пробежит по стене.
Никто не знает из заключенных, кто сидит в этом гробу. Плачет ли он там или сходит с ума… смеется.
Раз в сутки, в маленькую, дырочку, прорезанную в дверях,поставят кружку холодной воды да маленький кусочек черствого хлеба…
Когда посидит человек в этом мешке суток двадцать,— выходит оттуда уже не тем…
Дядя Саша заметил, что ребятишки притихли. Непонятно им стало, зачем это делалось и кому это было нужно, и объяснил:
— Нужно было это, ребятишки, нашим врагам, чтобы изуродовать рабочего, устрашить его, чтобы он не бунтовал, чтобы не устраивал революций, не мечтал о свободе.
А на Мудьюге карцеры были еще страшнее: там просто вырывали погреб в земле, кое-как сколачивали сруб и закидывали эту яму мерзлой землей. Наверху обносили ее колючей проволокой и ставили часовых.
Вот и карцер готов!
Бывал и я в карцере разок, а если бы пришлось еще побывать, то не выдержал бы — удавился, зарезался, сделал бы над собой все, что смог, но не остался бы жить!..
— Нас посадили втроем.
Был большой мороз.
Наши лохмотья не грели. Ночью мы прижались друг к другу, чтобы согреться, но один из нас, тот, кто лежал в середке,— все же не выдержал и замерз. Долго он бормотал, бредил,, но мы ему ничем не могли помочь. Мы даже завидовали ему, что он впал в беспамятство, Мертвого не взяли от нас и на другой день: он вместе с нами отбывал свое наказание. В темноте мы лежали рядом с ним. Скоро я понял, что и второй мой товарищ стал заговариваться — начал сходить с ума…
Видел я и другие виды: нас, несколько человек, пригнали к карцеру на работу. На часах стоял молодой солдат, француз, видимо, рабочий. Во время работы мы услышали глухой стук из земли.
Мы прислушались,— кто-то тихо-тихо зовет нас.
— Товарищи…. умираем…
Мы показали знаком часовому. А надо вам сказать, — ему был дан приказ: если арестованные разговаривают, в них можно стрелять без предупреждения.
Но этот часовой в нас стрелять не стал. Он только показал, что ему запрещено помогать заключенным.
Стуки и голоса были плохо слышны, а потом и совсем затихли. Мы не могли работать… руки у нас тряслись… А когда взглянули на часового, увидали, что и он плачет…
