МНЕВСКАЯ Вы же знаете, что он болен.
ДРОНОВ Никак не приходит к нам. Никак не приходит к нам. Никак не приходит к нам. Никак!
Пауза.
МНЕВСКАЯ Вам недостаточно того, что Я с вами!
Пауза.
ДРОНОВ Как вы сказали, простите?
МНЕВСКАЯ Я с вами!
Пауза.
ДРОНОВ (С напускной страстностью) Так вы со мной?
МНЕВСКАЯ Что остается мне.
ДРОНОВ Птичка в клетке!
МНЕВСКАЯ Перестаньте паясничать, Дронов!
Пауза.
ДРОНОВ Ах, простите! (Пауза.) Да что же это я, в самом деле? Простите, Антонина Мстиславовна, бес попутал, не иначе! (Пауза.) Ах, как это неучтиво с моей стороны! (Пауза.) Простите, простите, Тонча, можно я буду называть вас Тончей?
МНЕВСКАЯ Да мы, как будто, уже договорились?
ДРОНОВ Ах, да, конечно, конечно! (Пауза.) Еще раз великодушно простите меня. Конечно, конечно! (Пауза.) Так вы уже здесь?
МНЕВСКАЯ Да, и мы могли бы начать работать.
ДРОНОВ (Долго и заразительно смеется. После паузы) И вновь я вынужден просить у вас прощения. Вот вы сказали «работать». Над чем, простите?
МНЕВСКАЯ Над «Модестом».
ДРОНОВ Да?
МНЕВСКАЯ Да.
Пауза.
ДРОНОВ Да?!
МНЕВСКАЯ Да!!
Пауза.
ДРОНОВ Уже?!
МНЕВСКАЯ А почему бы и нет?
Пауза.
ДРОНОВ Если я правильно вас понял, мы можем приступить к репетициям?
МНЕВСКАЯ Если мне не изменяет память, вы сами объявили большую игру.
Пауза.
ДРОНОВ Да, но вы говорите о репетиции?
МНЕВСКАЯ А это не одно и то же?
ДРОНОВ Что вы, Антонина Мстиславовна?! (Пауза.) Репетиция, любая, всякая репетиция, пусть даже сам спектакль, и даже все спектакли вместе взятые, это только незначительная часть большой игры. (Пауза.) А вы не задумывались над этим, Тонча? (Пауза.) Прислушайтесь к моим словам, в них содержится великий смысл. (Пауза.) В них содержится ответ на главный вопрос и извечную жалобу — отчего все мы так глубоко несчастны. Вы ведь тоже глубоко несчастны, разве я не прав, Тонча?
Пауза.
МНЕВСКАЯ (Со вздохом) Очень жаль.
ДРОНОВ Жаль?
МНЕВСКАЯ Да, очень жаль.
Пауза.
ДРОНОВ Кого жалеете, если не секрет?
МНЕВСКАЯ Себя.
ДРОНОВ Себя?
МНЕВСКАЯ Да, себя.
ДРОНОВ А что случилось? Что случилось с вами? Не скрывайте, ничего не скрывайте от меня! Быть может, очень и очень может быть, я смогу помочь вам! Я, знаете ли, многим людям помогал! Люблю помогать людям! Охотно устремляюсь на помощь, часто, случается, забывая о себе! Только бы помочь, только бы… Что случилось?! Говорите! Не скрывайте ничего!
Пауза.
МНЕВСКАЯ Вот, думала, будем репетировать. Нарядилась в трико! Сглупа! Такой нелепый вид! Думала, репетировать будем.
Пауза.
ДРОНОВ Как это «сглупа»? Ничего не сглупа! (Пауза.) Отнюдь! (Пауза.) Отчего же это, вдруг, сглупа?! (Пауза.) Ну, мало ли, быть может, это — ваш стиль? (Пауза.) У вас идеальная фигура! Вы знаете, что ваша фигура приближается к совершенству? Говорили вам об этом, говорили? (Пауза.) Трико очень идет вам. Вполне заслуживает быть вашим стилем. (Пауза.) Вот я, к примеру сказать, полюбил халат. (Пауза.) Ну и что же с того? (Пауза.) Где же здесь повод для расстройства?! (Пауза.) Халат скрывает мои недостатки, мою полноту. (Пауза.) Вообще, если уже мы заговорили об этом, я обратил внимание, люди по-разному одеваются. (Пауза.) Да, вот, кстати, еще о людях! Любопытное наблюдение. Вы не заметили, что они, как бы это лучше выразиться, отсутствуют? (Пауза.) Нет, правда, где все люди, Антонина Мстиславовна? (Пауза.) Вот я, буквально только что смотрел в окно…
МНЕВСКАЯ Так что, будем мы работать? (Пауза.) ДРОН! РАБОТАТЬ БУДЕМ?!
Пауза.
ДРОНОВ Конечно, конечно, с чего начнем? (Пауза.) С чего начнем, Антонина Мстиславовна? (Дурачась) С чего начнем-с?.. С чего-с?.. С чего прикажите начать?.. С чего?.. С чего?.. С чего начнем-с?.. С чего начнем?
Пауза.
МНЕВСКАЯ (Призвав все внутреннее спокойствие) Мне понравилось, как вы начали.
ДРОНОВ Мне, признаться, тоже.
Пауза.
МНЕВСКАЯ Ну же?
ДРОНОВ А-а, «есть актеры — и я видел, как они играли…» С этого эпизода? Вам это понравилось?
МНЕВСКИЙ (В голосе металл) Разумеется, нет.
ДРОНОВ Да, да, конечно, конечно. (Пауза.) А что, другая пьеса?
МНЕВСКАЯ Другая пьеса. (Пауза.) «Занимаю должность коллежского секретаря. Но в большей степени известен как музыкант» — вот это.
Пауза.
