— Дать тебе прикурить?
Протянула зажигалку к носу мужа и щёлкнула колёсиком. Входная дверь, качнувшись с пронзительным скрипом, гулко стукнула о косяк. Порыв воздуха пронёсся по комнате.
Анюта оттолкнулась от крыши игрушечного домика и двинулась к мотающейся на скрипучих петлях входной двери. Увидела краем глаза синюю искорку, выпрыгнувшую из серого тумана, пластами плавающего в углу комнаты. Потом искра подмигнула синим глазом и вспухла в огненный шар.
Серый туман распался на клочки, обернулся скачущим, корчащимся, словно злобный клоун, существом. Существо металось и выло на невыносимо тонкой ноте, разбрызгивая клочья гаснущего на лету огня.
Дверь снова открылась, Анюта бросилась в щель, как испуганная мышь. Сзади с треском обрушилась выбитая истошно вопящим существом оконная фрамуга. Широко распахнутое полотно двери, блеснув на миг металлом номера, метнулось обратно.
Анюта ощутила только толчок, ледяной толчок входящей в висок латунной ручки. Петушьим хвостом вспыхнул перед глазами невиданно прекрасный сноп праздничного фейерверка, рассыпался крохотными угольками и угас. Девочка сползла по стене, цепляясь ещё живыми пальцами за косяк. С деревянным стуком ударилась о доски пола голова с торчащими по бокам смешными косичками.
В комнате, где клубился едкий серый дым, потрескивал, догорая, червеобразный кусок плоти. Безучастно смотрел на него шариками глаз мальчик в короткой майке, и беззвучно вопило, по-жабьи растянув лиловый рот, существо, облепленное расплавившимся пластиком малинового халата.
Дорога мигнула и стала серой. Тимур прижал ладонями меховые наушники. Ледяной ветер неприятно шевелил волосы на затылке и забирался за воротник. Синее небо и пальмы, невесомо машущие перистыми листьями вдоль обочины, пропали, да их и не было никогда.
Четвёртый день подряд он приходил сюда и ждал. Зимнее небо из блекло-серого делалось багровым, потом быстро чернело. Тогда Тимур разворачивался и уходил. Он не хотел делать это в темноте.
Он встал на облюбованный им камень бордюра, с отколотым с краю куском. Дорога отсюда была видна вся, прямая и ровная. Там, где она пересекалась с загородным шоссе, её графитного цвета полотно казалось узкой лентой.
Этот участок пути был словно создан для любителей быстрой езды. Водители, выбравшись из паутины улиц старого города, радостно прибавляли здесь скорость. В час пик, когда автомобили стадом мычащих антилоп вытекали на проспект, здесь можно было бы перебраться на другую сторону, прыгая по крышам. Васян, друг Тимура, однажды так и сделал.
К вечеру стадо распалось, и одинокие машины радостно разгонялись, пролетая со свистом мимо бордюра, где стоял Тимур. Волна тёплого воздуха от близко промчавшегося автомобиля упруго толкнула в живот. Тимур покачался на камне, не вынимая рук из карманов. Они с Васяном как-то на спор бросали друг другу в пресс куском кирпича. Васян сдался первым. Хотя синяки потом не сходили целую неделю.
Он вытянул из кармашка куртки маленький бинокль, подышал на стёклышки, протёр их пальцем в перчатке. Перчатки, вязанные из красной шерстяной нитки в белую крапинку. Мать связала их, распустив собственную кофту.
Вот она, в самом начале серой ленты. Та машина. Ярко-розовая, с хищно разинутой решёткой радиатора, отливающей белым металлом. Сейчас она просто пятнышко, точка на дороге. Но это ненадолго. Водитель — женщина, блондинка в очках-хамелеонах — любит быструю езду. Очень любит.
Пятнышко увеличивается, оно растёт на глазах, ещё немного — и розовая, как мультяшный поросёнок, машина достигнет невидимой линии на полотне асфальта. Линия эта существует лишь в воображении Тимура, но от этого она не менее материальна.
Он быстро впихнул бинокль в кармашек куртки, привычно ткнув пальцем, застегнул клапан. Поёрзал на бордюрном камне подошвами ботинок. Хорошие, упругие подошвы, отличная резина, не скользит даже в гололёд. Самое то для паркура.
Вот яркий автомобиль проскочил перекрёсток возле здания торгового центра. Едва мигнул в последний раз жёлтый сигнал, ещё толком не вспыхнул зелёный зрачок светофора, а розовое металлическое тело, победно рыча, пролетело через зебру. Чёрные силуэты людей, ступившие было на асфальт, откачнулись назад. Чья-то рука втянула обратно, в мрачную и безликую массу пешеходов, фигурку ребёнка в красном комбинезончике.
