Мужчина бросается на диван, хватает газету и говорит вам:
— Ну, что расскажешь?
Вы начинаете рассказ о своем дне, если возможно, в шутливой манере, чтобы развлечь — как скромная Шахерезада — своего Султана. Увы! Ваш дорогой супруг не слушает вашу речь, по уши уйдя в газету.
Вы раздраженно зовете:
— Эй!..ты меня слышишь?
— Мугум! — бормочет Мужчина, не отрывая глаз от статьи.
— Тогда повтори, что я сказала.
— А?
Пойманный на месте преступления, это чудовище хохочет.
После стольких лет совместной жизни, вы — тоже.
Третья: Мужчина в хорошем настроении (он подписал великолепный контракт с новым писателем, уведя его у другого издателя…продажа его книг идет хорошо… и т. д.). Тогда он начинает сплетничать о связях своих служащих. Курьер влюблен в Лоранс, секретаршу. Сильви, пресс-атташе Прованса, по уши втрескалась в его нового писателя (приз Тур Эйфель), и они на два дня задержались в Тулузе, зачем бы это? Муж бухгалтера подал на развод, и в платежной ведомости полно ошибок. И т. д.
Ужин — сложный момент вашей супружеской жизни.
С той поры как дочери (к вашей большой печали) покинули семейный очаг, вы с мужем ужинаете в кухне. Домработница, перед тем как уйти, накрыла на стол и приготовила легкий ужин.
Который, к вашему глубочайшему раздражению, Мужчина проглатывает в полном беспорядке.
Сперва он съедает несколько клубничин в сахаре (он их обожает), проглатывает килограмм макарон (их он тоже обожает), которые вы быстро разогрели в микроволновке, склевывает еще несколько клубничин, закусывая их козьим сыром. Затем руками отрывает кусок ветчины, выпивает несколько глотков андалузского бульона, про который сперва забыл, заглатывает еще килограмм макарон, поливая их соевым соусом, снова склевывает несколько клубничин, обгрызает куриную ножку, которую кладет потом не на тарелку, а рядом на стол, доедает оставшиеся три макаронины…
…Потом поднимается, гремя стулом, и мчится смотреть телевизор.
Оставив вас мыть и убирать беспорядок.
Это бабская работа!
Вы не злитесь, потому что никогда, вообще никогда, Мужчина не упрекнул вас в неумении готовить. Не моргнув глазом, он глотал переваренные и недоваренные макароны, сырую телячью печень, липкий рис, сгоревшие бараньи ребрышки. И любопытные блюда, такие как, тушеная говядина без мяса (Забыли, с кем не бывает!), похлебка из картофельного салата, каша из пареной рыбы и т. д. Когда домработница на каникулах, мужчина молча заходит в китайский ресторанчик и приносит домой восхитительные блюда: курицу с грибами, креветок с имбирем, утку в желе, кантоннезский рис, личи и т. д.
Прелесть, а?
У этой Прелести есть, однако, легкие недостатки.
Он гордец.
Он ни разу за вашу долгую совместную жизнь не признал, что «возможно» был неправ. Например, однажды он заказал (не спросив вашего мнения) жуткие современные скользящие ставни для ВАШЕЙ старой фермы в Микулет. Вы запротестовали. Он прошипел сквозь зубы:
— Если ты недовольна моими ставнями, выходи из машины.
— Хорошо.
И тогда Мужчина оставил вас на обочине дороги….
…и не вернулся за вами, как вы ожидали.
Кипя от ярости, вы вернулись в Париж на грузовике с овцами и три дня прятались в маленькой гостинице, не сообщая о себе никому. Исключая, конечно, ваших дорогих дочерей (их вы заставили поклясться хранить тайну). Вы как раз раздумывали, не начать ли вам новую жизнь с одним милым китайцем, когда Старшая Дочь сообщила вам, что Мужчина отказался утром вставать и жаловался на боли в сердце.
Вы в ужасе вскочили в такси и вернулись домой…
Где ваш муж встретил вас с торжествующей улыбкой…
…Но без единого слова извинения.
Он лжец.
На самом деле, вам это не так уж не нравится. Совместная жизнь нуждается в приукрашивании, чтобы избежать стычек — больших и малых. Таким образом, вы тридцать восемь лет живете с мужчиной, который ни разу не дал вам повода подумать, что он вам изменяет или когда-то изменял. Вы верите в это, несмотря на насмешки подруг, утверждающих, что ни один мужик не способен оставаться верным жене больше трех лет. За ваше спокойствие можно многое простить, не так ли?
Ваш супруг не совсем врет. Он приукрашивает правду. Что позволяет ему рассказывать десятки раз одну и ту же историю совершенно по-разному. В этом вам повезло. Во время застолий вам случалось видеть, как женщины не выдерживали сто двадцать третьего изложения одной и той же байки и пытались удавить пустомелю салфеткой.
