— А почему ты не пошлешь свою половину купить часы вашему внуку? — спрашивает у вас чуть позже ваша приятельница, Анаис. — Завтра как раз суббота.
— Он будет ворчать. Он ненавидит ходить по магазинам. А суббота — священный день: он смотрит по телевизору спорт, лежа на диване, как все настоящие спортсмены.
— С моим то же самое, — смеется Анаис. — Но я знаю один прием: я грожусь уйти на целый день и забрать пульт управления, переключив предварительно телевизор на Канал Диснея. Он пугается и предпочитает потратить четверть часа в беготне «за покупками»…чем десять раз вставать и вручную искать канал со своим дебильным футболом, со своими бездарными велопробегами, с теннисом, от которого он засыпает, и т. д.
Вы так попробовали.
Работает!
Глава 8. Мелкие недостатки Мужчины
Кто хочет лошадь без изьяна -
ходит пешком.
(Пословица 13 века)
Просыпаясь, Мужчина испускает звуки, способные разбудить стадо носорогов в Зимбабве, и зевает так широко, что можно разглядеть его желудок. Вы разглядываете.
Вы приносите ему завтрак в постель. Ну да. Вы любите этот знак нежности. Он не говорит вам ни «Доброе утро», ни «Спасибо». Выключает свой канал «Культур-мультура», но задумчиво включает на полную мощность Вивальди. Жители квартала, еще не успевшие уйти на работу, выпрыгивают из кроватей. Вы прячетесь в своем кабинете.
В воскресенье вы умоляете его сделать потише. Он отвечает, что с возрастом глохнет. Тем не менее, он прекрасно слышит, как вы шепотом говорите коту: «У, чертов зануда!».
Мужчина уходит на работу, ничего за собой не убирая. Ванная после него — это болото, где плавают полотенца и халаты всей семьи.
На полу в спальне куча: грязная рубашка, галстук, кальсоны, носок (второй пропал, как все вторые носки), брюки и пиджак. Разбирать ее будете вы. Однажды, выйдя из себя, вы сказали своему супругу, чтобы он убирал их самостоятельно.
— Не буду, — холодно ответил он.
Вы обалдели.
— Что значит «не буду»? Ты хочешь сказать, что я должна разбирать твои вещи?
— У нас есть домработница.
— У нее и так уже работы выше головы, а ты жалуешься, что она слишком дорого стоит.
— Ну и что. Я ненавижу разбирать свою одежду. Я предлагаю тебе продлить ей рабочий день на час для уборки моих шмоток. Я буду платить за это из своего кармана …сам!
Домработница была в восторге от этого предложения. И внимательно следила за тем, чтобы не касаться ваших собственных тряпок, сваленных в кресло.
Уходя из дома, Любовь-Всей-Вашей-Жизни вспоминает о вашем существовании. Он резко открывает дверь вашего кабинета — Хрясь! — и бормочет:
— Я опаздываю. До вечера, Титин.
Потом он так же так же резко захлопывает дверь — Хрясь! Вы готовитесь к этому моменту, но все равно вздрагиваете оба раза.
Заметим еще, что он никогда не спрашивает, хорошо ли идет ваша работа. Только верный Мельхиор ей интересуется. Маленькое неудобство: при этом он, урча, укладывается вам на блокнот (Мельхиор, а не Мужчина) и вы вынуждены писать вокруг него. Секретарша — ваша дорогая Жоржет — с трудом научилась расшифровывать ваши рукописи, нацарапанные вокруг кошачьего силуэта.
Ваш муж хранит гробовое молчание в течение всего дня. Если он хочет вам что-то сообщить, то передает это через свою ассистентку. Ему недосуг обмениваться ерундовыми новостями со своей ничтожной супругой.
Ваш Господин и Повелитель возвращается вечером, когда, наконец, освобождается от своих важных занятий. Вы ждете его, начиная с 7 часов, накрашенная, надушенная, похожая на гейшу в черном шелковом вышитом кимоно. С улыбкой. С отключенным телефоном. Вы всю себя посвятите ему.
Три возможности:
— Первая: Мужчина умирает: он подхватил насморк. (У вас бывают сильнейшие ангины. Это ерунда! А он — на краю могилы.) Он решает пойти прилечь. И тогда встаете вы, чтобы приготовить ему травяного чаю и принести его обожаемую газету. Он гневно отвергает аспирин: «Лекарства — это мерзость». Он предпочитает «подохнуть один, как собака в своем углу»…
— Вторая: Мужчина устал. Нормально. Он работает весь день, как проклятый. Вы тоже. Но ваша работа не считается. Вы всего лишь женщина, занимающаяся незаметным писательским трудом и скромными заботами о доме.
