А вот новая жизнь — это уже всерьез. Собственно, это и есть настоящая жизнь. Без фальши и без мишуры. И в ней нет места играм. В новой жизни все серьезно. В ней не болтают, в ней бьют. Это та самая жизнь, о которой с утра до вечера твердят газеты и телевидение. Со смертью и насилием, с грязью и кровью. С ледяной водой, с равнодушно топящим холодным камнем рук. С неизбежной расплатой, к которой ведет неповиновение силе. Только раньше эта жизнь была где-то там, далеко — в другой стране, в другом городе, в другом районе, у кого-то другого. Раз не у тебя — значит бесконечно далеко. А теперь эта жизнь пришла и стала единственной реальностью.
Здесь не мечтают о великих достижениях, не строят планы, не гордятся успехами. Здесь просто живут. И радуются этому факту во всей его простоте. И тому, что никто не трогает. Это ведь немало. Это даже очень много. Потому что это раньше было само собой — чтобы никто не трогал. А теперь это далеко не обязательно. Понадобишься — сразу тронут. Здесь новые понятия: боль, страх, стыд… нет, стыд не нужен… покорность. И снова страх…
Это старая жизнь с ее фальшивыми позолоченными идеалами толкала сегодня на эти глупые демарши, дерзкие реплики, на показную смелость. Но новая, настоящая жизнь уже вступила в свои права. И именно поэтому двадцать минут назад встретив в коридоре Алекса, я отвел глаза. И когда он спросил: «Ну, как, готов к голосованию?» — я кивнул. Просто молча кивнул…
В дверь постучали. Алан поднял голову. Кого это еще несет? Небось, Алекс — удостовериться, что к голосованию все готово. Кому еще придет идея зайти в гости, да еще в такое время? Сейчас я ему снова кивну… Но это оказался совсем не Алекс.
— Не спишь? — уточнил Майкл. — Пошли, посидим со всеми. А то, как эту бумажку нашли, вся компания расползаться стала.
— Нет, — Алан заставил себя натянуто улыбнуться, — нет, спасибо.
— Давай, — не терпящим возражения тоном сказал Майкл. — Нечего раскисать. Надо всем собраться. Последний вечер.
— Будут еще вечера.
— Будут, да не такие. Там уже будет один начальник и десяток подчиненных. Пошли, что я тебя, как девушку на свидание вытаскиваю.
Действительно, подумал Алан, что это я? Завтра утром ведь встану и пойду. Какая разница? И хоть кто-то по-человечески…
— Сейчас, — ответил он, — только ключ возьму.
Пока они шли по коридору, Алан ловил себя на мысли, что раньше не замечал, что он выше Майкла. Почему-то всегда казалось, что они одного роста. Может, потому что никогда не шли вот так — рядом.
— Ты, по-моему, уже не рад, что сюда приехал, — внезапно сказал Майкл, когда они подошли к лестнице.
— Почему же? — растерялся Алан. — Почему не рад? Рад.
От неожиданности возражение получилось не очень убедительное.
— Если рад, то хорошо, — проговорил Майкл, останавливаясь и смотря ему прямо в глаза своим твердым немигающим взглядом. — Но если вдруг не рад, то особо не расстраивайся. Некоторые вещи лучше выучить здесь.
И Алану вновь показалось, что они одного роста.
— Я не очень понимаю, о чем ты.
— Тем лучше для тебя, — и Майкл двинулся вниз по лестнице под еле слышный скрип ступеней.
А вот если бы тебя так, подумал Алан. Был бы такой суровый да смелый? И вдруг понял: может, и был бы. Может быть, и не орал бы там, в воде… Скорее всего, и не оказался бы там. Ни на лодке, ни за бортом. А если бы оказался, скорее бы Алексу глаз выдавил, чем закричал. А уж если и был бы вынужден кричать, то не придал бы этому никакого значения. И не сидел бы вот так на кровати, как над могилой…
— Майк! — крикнул он, не успев до конца разобраться, зачем он это делает.
Майкл остановился.
— Слушай, — Алан спустился к нему и сказал уже тише: — А вот как у нас тут с запиской… У тебя бывало, так чтобы кто-то шантажировал?
— Я не даю поводов к шантажу, — Майкл смотрел на него, словно ожидая чего-то.
Алекс тоже говорил, что он не давал, — хотел было сказать Алан, но на такое язык уже не повернулся.
— Ну а если ты повода не давал, а все равно кто-то пытается?
— А что пытаться, когда повода нет? — Глаза Майкла смотрели с усмешкой. — Пусть пытается, если времени не жаль. Знаешь, теперь уже я не понимаю, о чем ты.
