— Погонят тебя, верзилу здорового, однажды от той паперти в шею, пообещал мельник. — На-ка, потрудись.
До самого заката они возились по хозяйству. Потом разошлись — мельник спал на мельнице, философ — на сеновале.
Прежде, чем улечься, он выкопал из сена мешок и вытащил оттуда прямоугольный, замотанный в тряпье, сверток. Внутри был ящичек, черный, с тусклым блеском, а толщиной всего в вершок. Философ нажал пальцами незримую пуговку, крышка ящика сама отскочила. Затем от нее пошел голубоватый свет. Что-то над головой, надо полагать, на самой крыше тихо крякнуло — и тут же философ опустил крышку.
Словно бы убедившись, что с ящиком все в порядке и ущерба он не понес, философ опять обмотал его тряпьем, сунул в мешок, закопал в сено, сам улегся рядом и, повздыхав, погоревав о чем-то несбыточном, потосковав о далеком, понемногу заснул.
Но и во сне он помнил о том, что в изголовье, меж сложенных полотнищ старого холщевого полотенца, чуть сбоку от головы, лежит черный пистолет странной величины, а для знатока удивительный еще и тем, что вместо одного положенного этому оружию заряда имеет их целых восемь…
Глава первая
Все очень просто!
Рассказчик — Александр Савельевич Юст, из тех журналистов старой школы, кто смолоду был молод, но вовремя не созрел и опомнился только к шестидесяти двум годам.
Он среднего роста, одевается с тем презрением к элегантности, которым гордились еще шестидесятники, стрижется, кажется, сам, и поэтому не знает, что в его сильно поседевших волосах сзади уже завелась лысина. Он — живой памятник тем временам, когда как-то неловко было обращать внимание на внешность и кошелек молодого человека, и если девушке данный конкретный юноша нравился, она честно признавала, что у него красивые глаза. Вот как раз глаза у него все еще ярки и красивы.
Полагая, что вся жизнь впереди, он после развода валял дурака достаточно долго — пока не поглупели женщины и не перестали видеть в нем подходящего партнера для всяких проказ. Тогда он обиделся и решил вести замкнутый образ жизни. Женщин можно понять — с годами Юст обзавелся холостяцкими причудами, в частности — стал ездить на велосипеде куда надо и куда не надо. Он отказывается подстригать брови, почему его все чаще сравнивают с болонкой, он не хочет выбросить на помойку старую сумку, даже не из современного кожзаменителя, а из какого-то доисторического дерматина, и сам чинит ее навощенной ниткой и цыганской иглой, он помнит старые цены в кафе и ресторанах и тщетно ищет их в изменившемся мире… и так далее…
Память у него действует своеобразно: он из тех беспокойных репортеров, которые забирались леший знает куда и диктовали материалы по телефону, поэтому он наловчился запоминать всякие интересные подробности. Затем к памяти (по вине женщин, что ли?) добавился определенный цинизм, затем пришло желание зарабатывать деньги. К счастью, он нашел такую возможность и не брюзжит, как многие его ровесники, а сам делом занимается и еще кое-кому помогает.
Слово — Александру Савельевичу Юсту.
— Это — диагноз! — воскликнул мой юный друг Витька Костомаров, тряся стопочкой истрепанных бумажек. — Круглым идиотом нужно быть, чтобы поверить хотя бы в одну сотую всей этой дряни!
Бумажки можно было условно разделить на две части. Первая — проект машины времени, честное слово! Вторая — переписка между несколькими государственными и иными инстанциями на эту тему. То есть — вместо того, чтобы раз и навсегда отклонить псевдонаучный бред, как сделал бы даже раздолбай Витька, будь он хотя бы премьер-министром, его рассматривают и ищут в нем рациональное зерно.
Я был тогда старше Витьки примерно втрое и навидался всяких безумных проектов. Поэтому я знал, что можно раздобыть деньги даже на вечный двигатель, если правильно взяться за дело.
— Слушай меня внимательно и учись, пока я жив. Все очень просто! Если ты являешься с идеей машины времени, скажем, в нашу городскую думу — какой результат?
— Правильный результат!
— Значит, выпрут. Если ты тащишься с этой же идеей к президенту?
— Выпрет!
— Нет. Потому что никто тебя к нему не пустит. Ты обратишься к нему в письменном виде и получишь такой же ответ, достаточно вежливый, кстати. Мол, идея замечательная, но трудноосуществимая, и нашей стране она не по карману. Или что-нибудь в том же духе. А теперь — ты обращаешься сразу к трем президентам! Ты предлагаешь совместный проект, честно предупреждаешь о стоимости, описываешь кучу пользы. И снабжаешь это дело приложением на тысяче листов со всякими формулами и рецензиями от докторов наук. Причем рецензии, естественно, относятся лишь к формулам! Дальше что?
