Сколько я себя помню, меня он подначивал всегда.
Когда здоровался, он подавал мне два пальца. Если протягивал ладонь, это было еще обидней, так как в последний момент перед касанием делал обманное движение, и моя протянутая ему рука попадала в пустоту. Позже я понял, что он в этой своей манере ставил меня сразу с порога в боевую стойку. Марк все время держал меня в спортивной форме.
Привычный для него стиль общения, с бесконечными подколами и подначками – на самом деле был, казалось бы, верным способом разрушить товарищеские, дружеские отношения с теми, кто был объектом его иронии.
Думаю, что это шло от воспитания нашей бабушкой Бертой Марковной, которая как-то спросила нас обоих: «Дети, что бы вы сделали, если в момент, когда вы идете по улице, к вам подошел бы какой-то человек и на ухо сказал, что вам на шляпу наделал голубь?»
Мы молчали.
Тогда она проникновенно сказала: «Вы должны поблагодарить этого человека, потому что, если бы не он, вы так и ходили бы с дерьмом на голове».
Марк регулярно обращал внимание людей, с которыми он пересекался, на то, что им, фигурально говоря, «птички накакали на котелок», но вместо благодарности число тех, кто прилюдно подавал ему руку и улыбался, а за глаза озвучивал подлости, росло.
Много раз я ему говорил:
– Ты удивительный персонаж. С одной стороны – чуткий и порядочный, а тут ты танком по человеку…
На это Марк моментально ответил:
– А Федор Михайлович Достоевский на это сказал: «Много людей честных благодаря тому, что дураки».
* * *
Был ли брат честен и благороден на фехтовальной дорожке?
Спорт – это целый мир со своими законами, правилами, традициями, приемами, умолчаниями, обманами, уловками и хитростями, и неискушенному зрителю или новичку никак в нем не разобраться. Это знать надо, этому надо учиться, иначе никакой талант, никакая спортивная форма не помогут.
Фехтование – вид спорта, где за каскадом приемов наблюдает судья поединка, а если аппаратура показывает, что уколы получили оба противника, судья порой не знает, кому присудить укол. В этой ситуации бойцы или ждут его решения, или оспаривают судейский приговор, доказывая, что они победили.
Поскольку Марк, стремясь к победе в стрессовой ситуации, великолепно владел собой, он нередко разыгрывал целый спектакль со срыванием маски, воздеванием рук, громким возмущением и давлением на судью аргументами в свою пользу.
По самым разным причинам судья может оказаться противником. Иногда противником более сильным, чем вооруженный рапирой соперник, атакующий тебя на дорожке. Чистоплюи, которые нередко оборачиваются лукавыми лицемерами, говорят: «Надо выигрывать вчистую. Честно. Тогда и не будет сомнений. Ни у кого». Но это демагогия. Блеф. Нокаут – не единственный путь к победе.
Я помню один из диалогов Марка с главным судьей поединка во время спорной ситуации боя.
– Лев Васильевич, – говорит Марк, снимая маску. – Вы видели, что я в простой атаке попадаю в защиту и делаю повторную атаку. Вы сами видели. Делаю повторную атаку гораздо раньше, чем началась ответная атака. Вы ведь не будете отрицать, что мой ремиз опередил ответ?
– Наденьте маску, Мидлер, – говорит нерешительно арбитр. – Ваш ремиз опоздал. Согласно правилам, которые вам известны не хуже, чем мне, вам нанесли укол. Укол налево, – показывает зрителям на Марка.
Мидлер невозмутимо надевает маску. Он не сомневается, исходя из собственного опыта изучения характеров множества арбитров, что добился своего – вызвал неуверенность судьи в решении, принятом по фехтовальной фразе. Никому не хочется предстать арбитром неграмотным. Или нечестным. Откровенно засуживать не всегда безопасно. Судья просчитывает свои возможности и свои риски. Лев Васильевич известен в фехтовальном мире своей осмотрительностью. Он подвержен чуть ли не постоянным сомнениям. Значит, в продолжение боя этот судья попытается показать фехтовальной общественности и публике свою объективность. Это и будет победой, завоевать которую стремится Марк, хорошо зная, опять-таки по своему опыту, что победа над противником порой бывает невозможна без победы над судьей.
