— Нина Петровна, найдите мне, пожалуйста, один город. У меня никак не находится. Он маленький. Згеж его название.
Зашли в низкий кабинет — запахло клеем, бумагой. Долго искали в ворохе карт черную точку городка — не находили, будто и нет его совсем, будто выдумала его Ленка. Нашли в тонком атласе. Прочитали: Лодзенское воеводство и рядом — крошечный городок Згеж.
— Как игрушечный, — сказала Нина Петровна.
— У меня там папу убили, — сказала Лена.
Снег идет, неслышный, крупный. Ложится ровно, спокойно.
Ленка бежит домой, загребает валенками снег, отбрасывает в сторону. Выучу уроки, на салазках пойду кататься. Колька отнимет. С горы прогонит. Натолкает за воротник снегу. Домой загонит. А из окна глядеть можно. Не утащит салазки.
— Стой, — ухватил кто-то сзади за пальто.
Двое мальчишек стоят перед Ленкой, позади них Любка.
— Снег нынче сладкий. Может, отведаешь? — сказал один.
— Может, сугроб съешь? — важно вставил другой.
— В снег ее головой, — завизжала Любка.
Взяли за руки. Отбивалась Ленка, укусить пробовала, — шапка сбилась, поскользнулась и упала лицом в снег, чуть не задохнулась. А Любка бегала вокруг, глядела, как Ленку окунали в глубокий снег и смеялась, тараща глаза, и красный бант прыгал на спине.
И когда Ленка почувствовала, что вот-вот заревет, кто-то крикнул:
— Ага… Попались! Одну втроем бить.
Вскочила, проглотила слезы. Любка удирает по улице, а в сугробе, рядом, верхом на Любкином защитнике сидит Колька и трет снегом ему лицо.
Засмеялась Ленка, подошла ближе.
— Не надо, Коль. Ну их… Хватит с него.
И оттого, что Колька послушался, и оттого, что горело жарко лицо и прямо по сугробам смешно удирал, не надевая малахая, последний Любкин защитник — ей стало легко, она принялась стряхивать с Кольки снег варежкой, а он говорил:
— Вот еще, выдумала. Что я, цаца какая, что ли? Я так, от нечего делать за тебя. Уйди…
— Я тебе салазки дам, — торопится Ленка, — целый день можешь кататься.
И шли они к дому медленно по чистому снегу — впереди Колька в большеухом малахае, чуть сзади Ленка, с оторванной пуговицей.
— Ты ко мне приходи, Коль. У меня книжки есть.
— Надо больно. Еще чего скажешь, — бросает через плечо Колька.
А снег идет, и весь мир кажется светлым, прозрачным, и дома чистенькие, четкие стоят вдоль улицы и глядят гладкими стеклами окон на Кольку с Ленкой.
Вечером приходит дядя Саша, приносит Ленке конфеты. Он мамин друг. Он улыбается, вытирает платком лоб и мало говорит. Он читает газеты. Его пальто висит рядом с отцовским — рукав к рукаву, будто здороваются так рукавами, по-пальтовски.
— Морозно сегодня, — говорит дядя Саша из-за газеты.
— Очень, — подтверждает мама.
— Вовсе не холодно, — вставляет Ленка.
Маме неудобно за Ленку. Она включает радио. Она садится около дядя Саши, и они разговаривают за газетой.
— Дядя Саша, а у меня медаль с дыркой есть. И погоны, — громко произносит Ленка в газету.
— Это интересно, Лена. А почему с дыркой?
Ленка делает вид, что не слышит. Она поет тихонько:
Где ж вы, где ж вы,
Где ж вы, очи карие.
Где ж ты, мой родимый край.
Впереди страна Болгария,
Позади река Дунай.
Ей грустно становится от песни. Она складывает на коленях руки и думает, сдвигая черные брови. Сейчас ее отправят спать. Дядя Саша кончит читать газету, и мама скажет:
— Лена, отправляйся спать.
Скажет. А сами будут сидеть на диване и слушать радио.
— Я сегодня поздно лягу спать, — говорит Ленка.
— Почему? — удивляется мама.
— Не хочу… Я днем спала.
Дядя Саша поднимается, поправляет галстук.
— Вы уходите? — весело спрашивает Ленка.
— Ухожу.
— И я спать пойду. До свиданья, дядя Саша.
Зимняя ночь тянется скучно и долго. Одиноко фонари стоят в проулке, мигают на ветру, будто силясь побороть тяжелую дрему. Длинные тени, как темные тропы, лежат через дорогу. Город спит, занесенный плотным снегом.
Светает беззвучно и медленно. Кажется, кто-то неторопливо забрасывает тени снегом, зажигает осторожно окна и, наконец, будит дворняжек — и они, сонно потягиваясь, прочищают лаем горло.
И вот уже дворник сгребает снег большой лопатой, и звонкий трамвай катит по закоченевшим рельсам.
Колька ждет Ленку у школы. Ходит подле мерзлых лип, трогает пальцами ледяную кору и дует в руку — холодно.