Листки, найденные в старой красноармейской сумке, уже перепечатанные, лежали у Воронова в папке. О них только и говорили в редакции. Уже готовился макет специальной полосы. Маша Андреева в который раз переделывала вводку. Воронов беспощадно браковал один вариант за другим.
— Пока я не вижу той ночи, которая была в Кремле, — говорил Воронов.
— Разрешите! — Дверь редакторского кабинета распахнулась, на пороге появился мужчина богатырского телосложения. Вот только лицо никак не соответствовало спортивной фигуре. Оно было рыхлым, с желтым оттенком. — Если не ошибаюсь, главный редактор? — с улыбкой обратился он к Воронову.
«Где я видел этого человека?» — подумал Воронов.
— Ба! — воскликнул вошедший. — Товарищ Андреева! Рад вас приветствовать.
— Андрей Николаевич, познакомьтесь, это Федор Никитович Алкаш, детский писатель.
Детский писатель едва втиснулся в кресло. Раздался легкий скрип.
— Я без вступлений. Прямо к делу. Тут недельки четыре назад я посылал вам цикл своих стихов «Мы пионеры-молодцы» и небольшой рассказец «Судьба Коли Птичкина». Материал вполне актуальный.
При этих словах Маша поморщилась. Цикл стихов «Мы пионеры — молодцы» в шестьсот строк изобиловал гениальными рифмами типа «огурцы — молодцы» и назидательно утверждал, что любое пионерское звено при желании может стать образцово — показательным. Рассказ «Судьба Коли Птичкина» повествовал о некоем Коле, который начал с обмана дедушки и бабушки, а затем обманул учителя. Но класс перевоспитал Колю. И он стал лучшим мичуринцем школы.
— Вы понимаете, товарищ Алкаш, — начал Воронов, — уж больно это все избитые темы. И притом они далеки от ребячьей жизни…
— Но позвольте, меня печатают альманахи! — взвился автор.
«Теперь не отвяжется», — тоскливо подумал Воронов и, чтобы как‑нибудь прервать бурлящий поток фраз писателя, дружелюбно предложил:
— А почему бы вам не написать об отряде «Искатель». Живое дело!
— Об «Иска — те — ле»?.. С вашего позволения, я могу вам прочитать одно письмо, присланное мне довольно уважаемыми людьми.
— Это не Кубышкиным ли? — осведомился редактор.
— Да, Кубышкиным! И вы, как редактор, должны прислушиваться к голосу общественности! А эти, вы меня извините, хулиганы в голубых рубашках…
— Я бы просил осторожнее, — Воронов поднялся.
Алкаш с трудом выдернул свою мощную фигуру из кресла.
— Я прошу вернуть мои рукописи… Немедленно…
— Пожалуйста, вот ваши рукописи…
После работы Маша не пошла домой, а свернула в кафе «Космос». Там ее ждал Александр Иванович. У Пашкова был последний день отпуска. И он пригласил Машу поужинать.
С тех пор как Маша познакомилась с Александром Ивановичем, прошел всего месяц. Но ей казалось, что она его знает давным — давно. Ее поразило, что Александр Иванович сумел так быстро завоевать такой авторитет у мальчишек. А ведь они за него действительно в огонь и в воду полезут! Андреева так и не могла понять, как у Пашкова все это получается. А когда спрашивала у него, он только пожимал плечами.
— О чем вы задумались? — спросил Александр Иванович Машу.
— К нам сегодня приходил в редакцию один писатель.
— Мне Андрей об этом рассказывал.
— Очень странный человек.
— Вот и Ребров беспокоится, как бы чего не вышло, и волнуется о шишках, которые вдруг свалятся на его голову…
— Кстати, Ребров уходит в облсовпроф инструктором в детский сектор. И в завтрашнем номере идет его статья о подростках.
— Почему мы привыкли все раскладывать по определенным полочкам? — как бы не слыша того, о чем сказала Маша, раздумчиво продолжал Пашков. — Так принято, а так нельзя… Так кем‑то сто лет назад подписано. Уже подписи стерлись, а инструкции существуют… Вот Ребров заявляет мне, а не может ли получиться, что наш отряд — это надстройка над школой, комсомолом…