— А вы не узнали меня?
— Нет.
— Помните летом, на пароме? Когда сено косили?
— А-а! Ты упал с мопедом…
— Да. Как вы бросились на меня с Иваном, что очередь вашу пересек!
— Да ты что! Я бросился, думал, ты утонешь. А вообще не зря тогда Иван поучил тебя по-простому, а?
— Ладно, обойдемся.
— Ладно. Перекопаешь участок как нужно, лопату на место занести не забудь. Остальные могут идти по домам.
* * *
Осень! Все вокруг осень! Не было в мире ничего, кроме осени. Золотое солнце. Столетняя липовая аллея, засыпанная листьями. Кленочек на пригорке, золотой, тянущийся к небу, звенящий золотом листьев. И леса осени: краснота осин, багровые, рыжие краски, кисти рябин. Сергей Андреевич шел по аллее. Ах, что за чувство, что за ясность, глубина: звучали стихи, всюду стихи — и Пушкин, один только Пушкин. Осень, осень. А навстречу шел сын, три с половиной года. Совсем взрослый, в осеннем коротком пальто, в осенней шапочке. Вот она — осень! Все вокруг — осень! Собирали листья: букет кленовых, красных, горсть золота лип. Плыли паутинки — догоняли, ловили их и отпускали. На одной паутинке сидели сразу три паучка! Осень, все осень.
Потом вошли в дом, развернули сверток и повесили на свободный от книг простенок картину в рамке.
— Папа, что это?
— Это золотая осень. Видишь, как все хорошо, тихо, красиво. Это осень.
Вошла Ольга Ивановна.
— Что это у вас?
— Это, мама, осень.
— Да, осень.
— Потому что все красиво.
— Красиво. Молодцы. Ну идемте есть.
Картина на стене. Книги на полках. И на столике в глиняном горшочке — букет осенних листьев.
Сели за стол. Ели драники с мясом. Компот из яблок разливали по чашкам. Все было красиво, празднично.
— Хорошо, когда ты дома. Еда готова, настроение хорошее.
— Что там в школе?
— А ничего. В восьмом не знали, что сегодня биология. Я хотел объяснять, да и так уже три урока подряд объясняю. Ни то ни се. Спросить некого. Даже не знаю, что делать.
— И у меня совсем плохо. Никто не учит. Просто удивляюсь: пятый класс, и такое безразличие, нежелание.
— Теперь сразу видно отличие от Черногорской школы. Там все же учеба была учебой. В каждом классе отличники были, было на кого опереться. И трое-четверо всегда поступали в институты. А здесь, мне говорили, за последние пять лет никто не поступил.
— Глухой район. И вот что я подумала. Помнишь, на распределении, никто его сам не брал. Черский, Тонский, Глуский. И вот так из года в год здесь и складывается. Как были недовольны все, когда ты начал говорить про успеваемость.
— Конечно, это ведь их дело. Они работали с этими учениками несколько лет, и никаких знаний, никакого интереса. И все словно скрывают. Не знаю, как будем дальше работать. Разговор с тем учеником из головы не выходит.
Они оба помолчали.
— А может, не стоит спорить? Директор уже говорил: мы им квартиру отстояли, а они начинают.
— Это он отстоял?
— Все равно. Да и ученик твой этот правду говорит. Поедет в город, устроится на завод, будет получать рублей двести, что ему твоя биология.
— Перестань, ты же знаешь, что не права. Просто не хочется ругаться — да?
— А что — и да. Почему не жить спокойно?
— Потому что чуть-чуть уступишь, и затянет, как в Лесковке. Зачем тогда переезжали? Сидеть и терпеть можно было и там.
— Ну, ладно, не злись. — Жена погладила его по плечу. — Скажи папе, чтобы не ругался, — повернулась она к сыну. — Сегодня такой хороший день.
— Не ругайся на маму, — сказал сын. — Сегодня золотая осень.
* * *
Педсовет заканчивался. За окном уже темнело. Все сидели усталые. Поднялся директор:
— Ну что, товарищи, хватит на сегодня. Сергей Андреевич много нам здесь сказал. И отметки завышены, и дисциплины нет. Получается, вы, мол, старики, здесь работали, работали, ничего не наработали. Посмотрим, что вы, молодые, наработаете, а я вот посмотрел здесь журналы… У Сергея Андреевича чуть не половина двоек. Как учитель может работать с такой успеваемостью, не знаю. Но об этом поговорим в другой раз, хватит на сегодня.
Стали расходиться. У вешалки задержались Сергей Андреевич и старый учитель Петр Алексеевич.
— Сергей Андреевич, я все хотел вам сказать, и как-то мне неловко. Это все верно, что вы говорили. Но никто, кроме вас, об этом не говорит. За много лет работы я понял — начальству нельзя перечить.