«Мир стал немелодичным. Уже более сорока лет главным стал ритм. Молодые не слышат мелодии в жизни. Это страшная вещь!» – Василий Дворцов, поэт и прозаик, не догоняет современность, не «поднимает проблему». Но говорит о жизни, как о музыке.
«Не зря говорят, что у жизни бешеный ритм. А чтобы услышать мелодию, надо остановиться и замедлиться. Но всё же одно без другого существовать не может. Звуки объединяются в слова. Слова – во фразы, в предложения. Так появляется речь. В музыкальном языке высота звука подобна гласным, а длительность – согласным. В языке одинаково важны и те и другие. Мелодия и ритм складываются в цельную совершенную композицию. Так рождается музыка».
«Так рождается жизнь», – хочется дополнить Светлану.
Однажды бродячий поэт, продавший мне в подмосковной электричке книжку своих стихов, сказал, что настоящая поэзия больше не живёт в книжных магазинах. «Стихи в России должны жить в людях. Они не хлеб, их нельзя держать на полке до востребования. Вот, прочти и отдай хорошему человеку. Или выброси, если ничего в тебе они не оставят». Книга этого «железнодорожного философа», вероятно, где-то и сейчас живёт среди людей нашей земли. России.
«Не может Родина быть малой с такой великою душой, – говорит собеседник Солнцевой, поэт-драматург Константин Скворцов. – Из тысяч книг, которые образованный человек читает за жизнь, 80 процентов должны быть классикой. Если ты не знаешь, кто такой капитан Тушин или Наташа Ростова, то ты не русский человек. Если прервётся процесс национального самосознания – нация погибнет. Язык – это то, что формирует нацию. Не кровь, не почва. Они вторичны по отношению к языку».
Во все тревожные времена люди пытались жить проще. Не задумываться, быть в толпе, затеряться во многих равных. И большое телевидение вроде бы просто и незатейливо готовит своим зрителям бодрящий коктейль из ожиданий и предпочтений. И многие довольны. Многие, но не все.
«История помнит немало примеров, когда поэты писали ради лихо закрученного слова. Перегружали произведение эпитетами и метафорами, за которыми скрывалась пустота. Сейчас стихов ради стихов тоже немало. А ведь умная и зрелая поэзия, даже лирическая, должна если и не решать серьёзные задачи, то нести ответственность за содержание».
Тут должна быть мораль, но её не будет. Будет желание снова – как когда-то – с удовольствием взять в руки старенький пульт-лентяйку, нажать, не выбирая, и услышать «Живое русское слово».
Станислав Ковешников
Аберрация сознания,Выпуск 7 (26)
Спецпроекты ЛГ / Словесник / Точка кипения
или Забавы околосвободовской шантрапы
Всегда относилась к покойному Петру Вайлю с симпатией. Такой себе добродушный толстячок ходит по городам Европы и рассказывает в хорошо темперированном (каждая минута дорога) стиле соведущего радио «Свобода» о тех или иных достопримечательностях с обязательным заходом на наше общее литературное детство-отрочество-юность.
На днях раскрыла одну из его книг («Карта родины» называется) и, не подозревая о подвохе, с добрым предвкушением углубилась в первое подвернувшееся…
«…Александр Матросов, Зоя Космодемьянская и множество других АЛЬТРУИСТИЧЕСКИХ НЕВРОТИКОВ созданы и воспеты сталинской культурой…»
…У Пушкина в дневниках есть запись:
«Если долго сидеть в нужнике – перестаёшь чувствовать запах».
Если долго варишься в кодле эмигрантской околосвободовской шантрапы, впитываешь и отдаёшь стократно перемноженное, если существуешь на деньги спецслужб и хорошо сознаёшь заказ работодателей, счастливо совпадающий с настроем тусовки, то рано или поздно наступают неизбежные аберрации.
НАД ЧЕМ они там снисходительно гыгыкают?
Например, над тем, что юный детдомовец-сирота Саша Матросов, упавший телом на амбразуру врага, – всего лишь «альтруистический неврастеник»… А Зоя Космодемьянская, милый и нежный полуребёнок, претерпевший нечеловеческие пытки, не святая и светлая мученица, а «альтруистическая неврастеничка».
Не хочется искать или выслушивать оправдания и объяснения. Хочется просто «выгуглить» вот эту картинку – ту, самую известную, из трофеев, где замороженное тело обнажённой Зои с верёвкой на шее, – и подписать: «Зоя Космодемьянская – альструистическая неврастеничка». Пётр Вайль. «Шизофреничка». Андрей Бильжо.
