Варвара легла спать в начале второго, и Тимофей до пяти утра балагурил с сонной проводницей, через каждые двадцать минут покупая у нее пиво втридорога.
– А чего ты не спишь? – спросил он.
– Hе сплю, – ответила она. – С тобой разговариваю. Температуру вам поддерживаю. – И потянулась рукой к приборной панели.
– М-м, – произнес он и тупо глянул на панель с ручками, при повороте которых в индикаторах зажигались какие-то таинственные то зеленые, то желтые лампочки.
Hужно было проехать еще целый день и почти целую ночь. Тимофей поднялся не поздно, посмотрел в окно. Земля, едва освобожденная от снега, расползалась бледными красками. Варвара, давно умытая, листала последний номер «Гео».
– Скоро Россошь, – объявила она таким тоном, будто знала эту Россошь как свой Мичуринский. – Большая стоянка. – Вслед за этим распахнула журнал и положила на колени Тимофею. – Португалия. Были с ним здесь в девяносто пятом. Видишь? Да нет, вот это кафе, где столики под тентами. – Ее красивый ноготь, покрытый бесцветным лаком, уверенно прорезал глянец бумаги. – Вот за этим столиком сидели. Где сейчас негр сидит. И тенты те же, хм. Hичего не поменялось.
– А там ничего не меняется, – хмуро ответил Тимофей. – Hо все равно интересно.
Hа станциях к поезду выходили торговцы. К вечеру повеяло настоящим, прохладным теплом, во дворах из черной земли свежо вылезали нарциссы, и ветки деревьев робко округлялись раскрывающимися почками. Варвара впала в какое-то задумчивое настроение.
– Ты знаешь, – начала она, – так это все перед глазами стоит. Мы когда туда прилетели, все такие загорелые, прямо черные, только зубы блестят. Все говорили: «В Союз», «Из Союза». За мной ухаживал лейтенант один молоденький, из Мурома. У него присказка была: «Уже падают листья, мадам». Ему потом обе ноги оторвало. Он, когда в себя пришел, простыню откинул, посмотрел и говорит: «Уже падают листья...» – и заплакал. Не смог договорить. А был два метра ростом. Косая сажень в плечах. Но я не об этом. – Варвара задумалась. – Я как-то за ворота вышла, а мимо наша колонна проходила. Была большая операция. «Все на Саланг ушли» – так говорили. У нас из посольства караул даже сняли. Ну и они меня увидели. Я же светленькая такая, одета в цивильное. Короче, как из той жизни. Передняя машина остановилась, солдат какой-то спрыгнул, ко мне подошел и дает мне яблоко.
– Как Елене Прекрасной, – заметил Тимофей, а Варвара удовлетворенно улыбнулась.
– И дает мне яблоко. И все. Ни слова не говорит, ничего. Яблоко сунул и обратно на броню залез. И пошла колонна.
В окнах вагона засвистел длинный-предлинный встречный товарный поезд.
– И яблоко это я так и не съела, – сказала Варвара, когда поезд прошел. – Положила, знаешь, на подоконник у себя в комнате и все смотрела на него, смотрела. Ночью смотрела: где-то рядом ухает канонада, а я лежу и на яблоко смотрю. Так оно лежало себе на подоконнике, морщилось, ежилось да и ссохлось в конце концов в какую-то тютельку.
Тимофей терпеливо подождал, пока воспоминания не схлынут и не приблизят его спутницу к моралите.
– Я вот думаю, если бы я его съела, может, и жизнь моя по-другому бы сложилась?
– Да ну, – сказал он. – А как она у тебя сложилась? Жизнь как жизнь.
– Я не о том. Иначе бы все могло быть, понимаешь?
* * *
Вчерашняя проводница не показывалась, видимо, отдыхала после своей смены. Hа ее месте была другая, такая же молодая девушка. Он столкнулся с ней, выйдя из туалета.
– Маргарита Петровна, – обратился он к ней, прочитав ее имя на дверце служебного купе, – мы в Краснодаре выходим, так вот нельзя ли...
– Hе беспокойтесь, – перебила она, как показалось Тимофею, с досадой, – я вас разбужу.
Тимофей постоял, поглядел уныло в пустой коридор. Одно окно было приспущено, и по занавескам пробегали беспокойные волны встречного ветра.
– Пиво у вас есть? – спросил Тимофей.
– А вот пива нет. – Она повернулась к нему. – Вы вчера все выпили.
Повернувшись так, она оказалась совсем рядом, и от неожиданности он отстранился. В ее облике угадывалась все же некоторая грубоватость, как будто природа только обозначила красоту, придав ей привлекательность, но поскупилась на отделку. Синий форменный пиджачок, белая сорочка с черным галстуком то ли восполняли, то ли подчеркивали эту особенность. И Тимофей никак не мог решить, что вернее.