Интересно, а я что могу сказать сам? Кажется, не уверен за тяжестью лет наверняка, Анну я действительно любил; сейчас, после смерти Варвары, мне трудно вспоминать, особенно те далекие годы, не относящиеся к ней. Трудно себе представить, что у меня могла быть другая любовь, нежели Варвара. И что вдвоем нам могло тоже быть хорошо.
Прошло около года, после замужества Анны, очень больно отвергнувшей мои притязания, как тоже чувство постучалось в мою грудь еще раз. С Варварой я познакомился у наших общих знакомых, на обычной вечеринке, примерно такой, с которой возвращаюсь сейчас. Тогда отчего-то я не мог забыть ее темно-голубых глаз и мягких белокурых волос. При новой встрече мы обменялись телефонами и я позвонил ей и пригласил на свидание. Потом еще и еще раз.
Потом понял, что влюбился.
Прошло не так много времени, прежде чем я понял, что нам вдвоем жить в мире и согласии не суждено. К тому моменту наш брак был официально зарегистрирован, Варвара уже ждала ребенка. Менять что-то было поздно.
Не знаю почему, но с каждым месяцем она становилась все беспокойнее и раздражительнее, и дело, как мне кажется, было вовсе не в ее положении. Скандалы в нашей семье (какое странное слово, никак не могу назвать так наш союз) приобрели характер затяжных и практически непрекращающихся. Даже сейчас, по прошествии изрядного количества утекшего в Лету времени, я не могу сказать, отчего так происходило. Виноват ли мой или ее характер или душевный настрой, или еще что-то неуловимое, незаметное, но оказавшее огромную роль на жизнь двух таких непохожих, и так старающихся жить вместе и в согласии людей.
И тем не менее, мы любили друг друга. Странно, нам действительно было дано умение любить и ненавидеть одновременно, не знаю, как такое возможно, и вовсе не желал бы знать, не коснись эта чувственная несовместность самого меня. Каких только нежных и ласковых слов не говорили мы друг другу в припадках (а иначе не назовешь) любовных страстей, а когда же шквал нежностей проходил стороной, с той же силой обрушивали на собеседника ураганные волны ненависти и презрения. И в этом состояла наша жизнь. Без горячечной любви и яростных скандалов вспомнить ее я не могу. Как что-то неотделимое, они переплетались между собой, дополняя и продолжая один другое. Сцены любви могли быть сценами ненависти, а жаркая ссора внезапно завершалась объятиями и страстными поцелуями.
Может, мыслил я, это и есть любовь, а ненависть - лишь одна из ее проявлений? Не знаю ответа на этот вопрос, да и не хочу отвечать теперь на него. Хотя бы потому, что уже слишком поздно.
Я убил ее.
Потому что слишком сильно любил. И еще по одной, куда менее заметной причине.
Варвара потеряла ребенка. Нет, я лгу, она уничтожила его, сделав аборт тогда, когда врачи уже пытались отговорить ее от рискованного шага.
Нет, не та причина. В другом, где-то в стороне от всех происходящих событий. Далеко в стороне.
На самом деле ребенок был только повод - жалкий и неубедительный. Никогда она не хотела его, но каждый использовал случившееся в своих интересах. Своеобразный джокер в розыгрыше споров.
Просто в тот день я вернулся с работы - поездки на конференцию - в хорошем настроении и пригласил жену проехаться куда-нибудь подальше от Москвы. Просто так, потому что погода была великолепная.
Она тут же согласилась. Накинув пальто, Варвара поспешила со мной вниз, к машине. Эту сцену и последующие за ней я могу рассказать со всеми подробностями, каждое двадцать второе число месяца они возвращаются ко мне.
По дороге, уже за городом, она хотела заняться любовью. Не знаю, что на нее нашло. Я... не то, чтобы я отказался, просто.... короче вышла ссора, одна из тех сцен бурной ярости, которая неизбежно охватывала нас.
Моим основным аргументом было то, что я управлял машиной и не мог сразу вот так все бросить и потом, надо же съехать с трассы в какое-то укромное местечко и...
Я воспользовался предоставленной мне возможностью сполна...
- Ну, я жду, - напомнила о себе Анна. Я вздрогнул, нехотя оторвавшись от пришедших воспоминаний и посмотрел на нее.
