Но откуда взяться гармонии, если эта противоречивая, немного странная квартира была отнюдь не двухкомнатной? И, положив коту корм, хозяйка направилась именно туда: в комнату, в которую заходила очень редко: раз пять-шесть в году лишь для того, чтобы немного сменить обстановку, обновить детали и чуть-чуть помечтать о невозможном. Нет, эта комната не была детской в общепринятом значении этого понятия. Во-первых, Оксана прекрасно помнила о последствиях, к сожалению, непридуманных, прерванных беременностей и бороться с этими последствиями не собиралась. Во-вторых, рекламируемые теперь на каждом шагу прелести усыновления ее не впечатляли. Она не чувствовала в себе потенциала к такому поступку и вовсе не грезила об изменении своей налаженной комфортной жизни. Ну, а в-третьих… В-третьих, у нее не было необходимости заводить еще одного ребенка. Ведь один у нее уже был… У нее была дочь, была Даша… И эта комната, всегда закрытая, пустая, с почти неразличимой в стене коридора дверью, была Дашиной комнатой.
Оксана зашла. Несколько лет назад здесь еще были веселые обои с героями диснеевских мультиков, стоял дом Барби и игрушечная коляска с бэби-борнами. Возле одной стены размещался современный спортивный комплекс с кольцами, качелями и канатами. Оксана подходила к нему и говорила строгим голосом:
– Осторожнее, Даша, упадешь! Даша, не качайся так высоко, говорю. Даша, разобьешь голову, будешь ходить с шишкой, на тебя ни один мальчик не посмотрит. Вот, молодец! Мамина дочка, – и заливалась довольным, счастливым смехом.
Еще в комнате было пианино: не настоящее, не классическое – электрическое, чтобы не загромождать комнату, чтобы ребенка не сдавливало отсутствие пространства. А для музыкальной школы хватит и электрического. Это ведь не карьера, просто образование, развитие способностей и только. Да, Даша должна была играть. У нее даже плач всегда казался музыкальным. Оксана входила в комнату, садилась на кровать, закрывала глаза и говорила:
– Ну, сыграй что-нибудь, – и медленно раскачивалась в такт одной ей слышимой мелодии, потом спрашивала: – Это Шопен? Штраус? Ах, Моцарт. Ты же знаешь, я не могу запомнить. Я – неуч. А вот ты, доченька – талант, ты и композиторов знаешь, и в музыке разбираешься, и даже в балете, наверное, понимаешь побольше своей матери. Хотя о балете, и в особенности о балеринах, я бы тоже многое могла рассказать. Ты играй-играй, я еще послушаю, у тебя так здорово получается. – Оксана проваливалась в придуманные звуки и засыпала, а после долго не могла понять, где она и как здесь оказалась.
Пианино и сейчас стояло в комнате, только теперь к нему прибавилась еще и гитара. Даша уже окончила музыкальную школу по классу фортепиано и принялась осваивать следующий музыкальный инструмент. Теперь Ксанка не мучилась вопросами о Шопене и Штраусе, она слушала Визбора, Окуджаву, Высоцкого и с удовольствием распевала песни о синем троллейбусе и привередливых конях, обрывала себя на полуслове, говорила весело:
– А у меня для тебя сюрприз, – и доставала из-за спины какую-то бумажку, протягивала к стоящему напротив стулу с гитарой. – Ну, не визжи, не визжи! Я рада, что угадала. Представляешь, еду и вижу афишу: «Карлос Сантана. Впервые в Москве». Ты же мне все уши прожужжала, что он – гений. А уж гениев надо знать в лицо, правильно? Ну, отпусти, задушишь мать. В общем, иди наслаждайся игрой своего Сантаны и даже не спрашивай, сколько стоил билет.
Кроме гитары комнату за какое-то время постигли и другие изменения. Микки-Маус и Дональд Дак уступили место на стене спокойным обоям светло-бежевого тона с незатейливым рисунком в виде античного орнамента, коляска и дом Барби перекочевали в гараж, теперь на их месте стоял компьютерный стол с монитором последней модели. С кровати исчезло засилие мягких игрушек, теперь остались только две – самые любимые: плюшевый мишка с потрепанным ухом и оторванным носом, который отвалился еще во времена Ксанкиного детства, и большая белая собака – подарок влюбленного мальчика на Дашин четырнадцатый день рождения. На полках стояли энциклопедии, сборники стихов и учебники. Еще были фотографии маленькой девочки: совсем малышки, три месяца, шесть, девять, годик, два, три, четыре и… никаких других. На письменном столе сменяли друг друга обычный задачник, сборник тестовых заданий по ЕГЭ, потом учебник для студентов вузов. Даша уже окончила школу, была студенткой. Какого заведения? Разве это имело значение? Главное: она просто была. Оксана заглядывала в комнату, спрашивала:
