В том, что мысли Снежаны не занимал всецело какой-нибудь милый юноша, были, конечно, и свои преимущества. Пока сентиментальные одноклассницы на уроках рисовали сердечки, пронзённые стрелами, и окружали незамысловатыми вензелями имена своих звёздных любимчиков, Снежана использовала тетради по назначению, заполняя их всевозможными формулами и графиками, а поэтому без труда, равно как и без блата, поступила в престижный столичный вуз. Родители спокойно отпустили её – такую благоразумную девочку – в огромный чужой город, и вот она обосновалась в общежитии, настороженно присматриваясь к новой жизни.
Город также приглядывался к ней и нашёл, что она хороша. Многие молодые и не очень молодые люди пытались знакомиться со Снежаной на улицах и в метро, но всё напрасно. Ни один ей с первого взгляда не понравился, а дарить кому-то из них второй взгляд совершенно не хотелось, не говоря уж о поцелуях и прочих интимностях: при всей своей циничности Снежана была крайне старомодна и заводить роман исключительно из холодного любопытства не желала. В институте она также не испытала ни одной сумасшедшей страстишки и постепенно распугала своей неприступностью почти всех поклонников. Отвергнутые юноши, правда, мучались недолго и – рано или поздно – находили утешение с менее придирчивыми особами. Но это даже к лучшему. Снежана хотя бы не страдала от мысли, что разбила чьё-то сердце.
Время шло, она с отличием окончила первый курс, и второй тоже… И к девятнадцати годам поняла окончательно и бесповоротно, что любить не может! Вот не может – и всё. Это открытие повергло её в ужас.
Надо сказать, что погода только способствовала развитию депрессии. С самого начала семестра в город пришла осенняя стужа, и даже нечастые солнечные дни были холодны. Снежана зябко куталась в тёплые одёжки, пытаясь согреться в нетопленой общаге, и дышала в ладони на занятиях: по аудиториям вовсю гуляли сквозняки. Может быть, поэтому и душа у неё мёрзла больше обычного, и одни и те же мысли звенели в голове, точно кубики льда в стакане. Почему она не такая, как все? Почему ни с кем не встречается, ни с кем не кокетничает, ни в кого не влюблена?
Эти навязчивые горькие раздумья мучили, изводили Снежану, однако в конце концов привели ее к неожиданному умозаключению.
Сидела она однажды возле окошка в своей комнате и, вместо того чтобы готовиться к тесту по экономике, печально наблюдала за тем, как дворник размеренно перегоняет метлой с места на место первые золотые листья. Она устала заполнять пустоту в своей жизни с помощью усердной учёбы. Даже смутные мечты о блестящей карьере в столице более не вдохновляли Снежану на трудовые подвиги. Сквозь тёмную толщу времени она глядела в будущее и с пугающей отчётливостью представляла себе, какой станет её идеально распланированная жизнь, когда эти мечты исполнятся.
Диплом с отличием, стажировка за границей, престижная работа в крупной международной компании, строгие деловые костюмы, каблуки-шпильки, машина в кредит, абонемент в фитнес-центре. Повышение по службе, ещё одно повышение, командировки (в самолёте – только бизнес-класс). Полная света квартира в элитном доме. Исписанные мелким почерком страницы в ежедневнике – сплошные встречи и переговоры. Короткий отдых, втиснутый в этот жёсткий график, – минус несколько нулей на кредитной карте за панорамный вид из окон отеля на бирюзовое море или заснеженные вершины гор… И снова работа, работа, много работы, чтобы не отвлекаться на посторонние размышления, полностью очистить свой разум, как советует личный гуру на занятиях йогой.
Не вспоминать, как ничем не примечательная секретарша – существо без высшего образования и стильного автомобиля на парковке – вдруг расцветает, поговорив с кем-то по телефону, и смотрится в зеркало, и поправляет причёску в предвкушении назначенного свидания.
Не прокручивать перед внутренним взором снова и снова кадры с очередной встречи выпускников. Располневшая после родов и вполне довольная собой одноклассница сочувственно спрашивает: «А ты-то чё не замужем? Пора бы уже».
Не думать о том, что да, пора бы.