Группа высокопоставленных чиновников Главного Архитектурного Управления, организовавших банкет по случаю оприходования экспериментального образца «Универсального Преобразователя Иррациональных Режимов», именуемого в технических ведомостях планетой Ужасный Пир, мирно трудится на одной из планет критического бытия над созданием на ней стандартной атмосферы и выведением рас почвообразующих бактерий, способных выжить в грунте, загрязнённом отходами предыдущих, канущих в небытиё цивилизаций.
Как сотрудники такого высокого ранга оказались на этой безжизненной планете? А совершенно добровольно: одновременно, всей своей группой написав рапорт об отставке и обезглавив этим всё Управление, что вызвало большие кадровые перестановки и связанные с ними потрясения во всех высших структурах власти Системы. Эти высокообразованные, с большим опытом работы специалисты неожиданно осознали, что их опыт и знания могут принести огромную пользу, если применить их по прямому назначению. Об их дальнейших судьбах история умалчивает.
Бывший профессор Ырыктаев, уволенный из ГоГу Социальных проблем за свои антинаучные высказывания, много времени проводит среди малочисленной популяции бомжи, обосновавшейся на малодоступном небесном теле критического бытия в созвездии Лиры. Сидя у костра на берегу холодного океана и вдыхая горько-солёный ветер, он часами любуется восходами и закатами семи самых крупных спутников планеты, отбрасывающих при своём движении по небесному своду разноцветные, подобные калейдоскопу, блики на зеркальную поверхность воды.
Профессор по-прежнему проживает в малогабаритной двухкомнатной квартире вместе со своей мамой и дядей — инвалидом. Соседи сторонятся бывшего подающего надежды учёного, а ныне опустившегося неудачника, но среди своих новых друзей — бомжи Улалай Коргонович пользуется уважением и любовью и известен под именем Чудесный Мешочек. Он везде ходит с рюкзачком, в который собирает красивые раковины, выброшенные волнами на берег и драгоценные камешки, изредка попадающиеся среди валунов. Эти скромные сувениры он продаёт на барахолке на окраине Горно-Алтайска, чем поддерживает скудный бюджет своей семьи. Взамен в своём рюкзачке он приносит своим новым друзьям разные удивительные и нужные подарки: китайские зонты-автоматы, механические часы-будильники, цифровые фотоаппараты, электронные калькуляторы и другие антикварные вещи, которые давно уже никто не изготавливает на всём объединённом пространстве Ментальных Цивилизаций.
Ырыктаев продолжает начатые ещё в студенческие годы научные исследования, результаты которых он старательно заносит в Великую Память при помощи своей хорошо развитой паращитовидной железы. Но это уже совсем другая история.
Сотрудники университета Соцпроблем до сих пор спорят, кто же такой Великий И. Кафедра информатики утверждает, что это — великий Информатик, рассчитавший все исторические и физические процессы, происходящие в бесконечном множестве измерений. Кафедра аналитической истории считает, что Великий И — это великий Историк, сумевший одновременно объединить всю информацию о будущем, прошлом и экстраполировать её на все возможные варианты исторических процессов. Есть мнения, что В. И. - выдающийся Идеолог, транслирующий в умы населения высшие духовные ценности, без которых не выжить ни одной человеческой цивилизации.
В научной среде существует также множество других, самых разнообразных мнений на этот счёт, приводить которые мы здесь не можем из-за недостатка времени. Возможно, что в исследования времени вкралась ошибка, и Великий И — это Великая Истина, которая всегда, во все времена только одна, проблема лишь в разработке универсального механизма, при помощи которого каждый человек имеет возможность прикоснуться к В. И — настоящему творцу великой истории.
Высадившись с огромным, неоправданным и запрещённым всеми инструкциями риском на планете Крючок, бывшее автономное тело Орша сидела, прислонившись к стволу спирального дерева, на опушке леса, окружавшего главное поселение путников. Листва деревьев почти вся была белой, почву покрывала побелевшая сухая трава, и, хотя оба солнца висели высоко над горизонтом, было довольно холодно даже в плотном меховом комбинезоне, автоклимат которого не действовал в условиях этой планеты.
