Это не простой репортер. Он лукаво поглядывает на меня.
— Вы уже купались?
— Да.
— И сколько времени провели в море?
— Полчаса.
— Вы всегда купаетесь по полчаса?
Ну что ответить? Я отвечаю «да» — и он с серьезным видом записывает: «да».
Потом некоторое время молчит и наконец спрашивает с еще более хитрым видом:
— Предпочитаете рыбу или мясо?
— Рыбу.
— Я так и думал! — торжествующе восклицает он.
Видимо, ему это представляется действительно важным.
— Работаете по утрам? По вечерам?
— Утром.
— Давление низкое?
— Обычное.
Он все записывает, чрезвычайно довольный самим собою и мной.
Еще два-три вопроса в том же духе — я уже забыл какие, — после чего он благодарит меня и удаляется с сознанием исполненного долга.
Третий — сотрудничает в крупнейшей римской газете, где, как он мне сразу же сообщает, он занимается исключительно литературной страницей. Интеллектуал. Настоящий. Говорит только по-итальянски и является в сопровождении двадцатилетней блондинки, художницы, которая служит нам переводчицей. Сначала она повторяет мне его вопрос по-французски, но поскольку я чувствую, что ей это очень трудно, да и переводит она весьма приблизительно, мы переходим на английский язык.
Мои слабые познания в итальянском позволяют мне уразуметь, что она переводит лишь треть вопросов и четверть ответов, а потому мы с журналистом переходим в конце концов на разговор впрямую, пользуясь смесью из трех языков.
Его не интересует Мегрэ. Даррелл, Фолкнер, Хемингуэй, Сартр, молодое поколение...
Особенно волнует его молодое поколение, этот мир, который вдруг начал двигаться со стремительной быстротой, словно поезд, который так разогнали, что он грозит снести вокзал.
Он делится со мной своими тревогами. Он явился ко мне не слушать, а найти подтверждение своим опасениям.
— Вы пессимист, не так ли?
— Ничего подобного. Я прирожденный оптимист.
— Даже при виде того, что происходит?
— А что, собственно, происходит?
— Угроза атомной войны, рост преступности, сверхбумы, падение нравов...
Забавы ради я возражаю ему: доказываю, что преступность среди малолетних нисколько не увеличилась за последние сто лет, что его предки, если они были благородных кровей (а они несомненно таковыми были), уже в пятнадцать лет имели на своей совести хотя бы одного убитого, так как молодой человек обязан был утверждать себя и свою любовь с помощью дуэли.
Он убежден в том, что мир шатается, он изо всех сил старается вогнать и меня в хандру, отчего, естественно, я преисполняюсь лишь еще большего желания утвердить свой оптимизм.
— Но вас же интересуют люди!
— Не люди, а человек. И если посмотреть на его историю — не на протяжении нескольких веков, а с начала времен...
Я начинаю выдумывать, мне и в голову не приходит держаться серьезно, а он нагоняет все больше и больше мрака.
— Эта история кончится атомной катастрофой.
— Вы так думаете?.
И тут я принимаюсь с жаром говорить:
— Давайте посмотрим на оранжевых стафилококков... Они жили в мире, процветали, ибо мы не могли найти против них достаточно действенного оружия. Они ничего не опасались, не вооружались... Прекрасно! И вот однажды некий господин изобретает пенициллин, и целые поколения стафилококков полностью уничтожаются... Те, что избегли уничтожения, трансформируются, одному богу известно как, и пенициллин их уже не берет.
Изобретается новый антибиотик — стрептомицин или какой-либо другой, бактерии снова уничтожаются, и снова происходит мутация.
Ауреомицин... Дальше можно не перечислять...
Двадцать раз... даже двадцать восемь раз, по-моему...
А теперь эти канальи — оранжевые стафилококки заранее предвидят предстоящие атаки и так хорошо к ним готовятся, что новые их поколения часто совершенно не реагируют на новые антибиотики. Бактерии опережают науку!
Так неужели, — заключил я, — вы не верите в человека, который все-таки стоит на более высокой ступени развития, чем оранжевый стафилококк?
Могу поклясться, что журналист ушел от меня чрезвычайно недовольный. Кроме всего прочего, его угнетала еще и проблема шума.
Это «современное бедствие» — шум, это постоянное раздражение нервов, которое не позволяет человеку...
