совершать творческие повторы, потому что в нас начинают работать новые
связи, новые ассоциации.
Занимаясь творческим повтором, можно проделать такой эксперимент:
сказать что-то громко, потом прислушаться к себе и услышать, как внутренний
голос говорит в тебе то же самое. Но чтобы это было очень хорошо исполнено,
нужно вспомнить о том внутреннем пейзаже, который ты представил, – пейзаже,
в котором есть море, слышен шум прибоя, где есть пальмы, скалы и нежная
зелень травы. Главное здесь – очень много неба и солнца. Такой внутренний
пейзаж, или, как мы говорим еще, внутренний ландшафт, должен быть
хорошо-хорошо продуман тобой.
В нем может раздаваться эхо – если я скажу какое-нибудь слово один раз,
оно будет повторяться там вновь и вновь, пока я буду представлять его
звучащим. Такое эхо можно создавать. Я говорю внутренним голосом, про себя,
просто представив, что произношу, слово "Мама!" – и сразу слышу его в себе.
А потом слышу, как это слово звучит много-много раз, отражаясь то от неба,
то от моря, от скал, от пальм, и все время повторяется, повторяется… В это
время ты совершаешь много тренировочных движений. А если это слово будет
иностранным, ты сделаешь множество повторов внутри себя, и оно станет
привычным.
Чтобы стать мастером, ты должен делать очень много повторов, иначе
мастерство не делается. И чем ты талантливей в каком-то отношении, тем надо
больше тренироваться. Такая есть закономерность. Если способности маленькие,
достаточно "немножко" сделать повторов, миллиончика три или пять. А если у
тебя большой талант, надо делать миллиарды повторов, чтобы отшлифовать все
грани, – ведь мы уже говорили, что повторять можно не только движения, но и
состояния. Допустим, в книжке, которую ты читал в прошлом году, было одно
место, которое тебя особенно заинтересовало. Например, в книге Гомера о
путешествиях Одиссея тебе понравилось, как привязанный к мачте Одиссей
слушал сирен. Потом ты читаешь это место снова и снова волнуешься, у тебя то
же состояние, ты переживаешь те же чувства, которые посетили тебя в прошлом
году, и как бы возвращаешь то время, которое было.
Получается, что при помощи состояний можно путешествовать во времени:
ты повторяешь пережитое. Повтор становится своеобразным космическим
кораблем, который путешествует по годам, по векам, – "машиной времени". И
особенно это удается тому человеку, который хорошо знает историю, который
может при помощи представлений, образов оказаться в далеком прошлом, в очень
далеком, когда жили древние греки, древние римляне, древние китайцы, когда
люди совершенно иначе одевались, питались и даже купались, когда не было
мыла, например, и не было зубочисток, когда не было в садах таких цветов,
как розы, и не было у людей такой еды, как жареная картошка. Очень много
интересного можно узнать благодаря тому, что ты прочитал хорошую книгу. А
если ты и представил прочитанное, то получаешь от нее еще .больше. Поэтому
представленное один раз надо стараться повторять многократно, как бы
путешествуя к тому знанию, которое ты получил.
Очень интересно проследить за повторами в музыке. В разных музыкальных
произведениях часто повторяются определенные фигуры. Мы можем послушать
"Турецкий марш" Моцарта. Первая ритмическая фигура повторяется четыре раза.
Интересно, почему в музыке нужны повторы? Да потому, наверное, что через них
композитор стремится выразить основную мысль, которая заложена в
произведении. Значит, повтор может быть носителем какого-то главного
содержания, когда он ритмический, когда он повторяет состояния, выраженные
через образы.
Я знаю, что ты любишь, чтобы повторялось такое ощущение, как ощущение
вкуса от Киевского торта" или от мороженого. Правда? Но я хочу, чтобы ты
полюбил и те ощущения, которые получаешь от прослушивания очень сложного
квартета, секстета и от того, что посмотришь на архитектурный памятник, что
побываешь в музее или прочитаешь сборник стихов. Это все должно стать
материалом для твоих собственных повторных обращений к культуре.
Надо понять, что жизнь невозможна без предков. Предки же должны быть
повторены тобою в делах. Дела твои могут быть настоящими делами культурного