— Да, довольно часто.
— Довольно часто, — повторил Яценко, удовлетворенный тем, что подтвердилась его догадка, впрочем, не имевшая отношения к делу. — Так… В антрактах между картинами зал освещается, вы, верно, заметили, с кем вы сидели рядом?
— Кажется, слева был какой-то господин с седой бородой. А с другой стороны никого не было: я сидел у прохода.
— Вы не разговаривали с вашими соседями?
— Нет. Кто же разговаривает с незнакомыми?
— Отчего, бывает, могли обменяться несколькими словами. Может, с теми, кто сидел спереди или сзади вас? Там какие люди сидели?
— Не помню, какие. Кажется, впереди и вообще никого не было.
— Так вы за весь вечер ни с кем не обменялись словом? Ну, может быть, толкнули кого-нибудь и извинились? Может, было что-либо такое, что дало бы нам возможность вызвать ваших соседей посредством публикации в газетах?
— Нет, кажется, ничего такого не было.
— Очень жаль. Это чрезвычайно досадно.
— Согласитесь, однако, господин следователь, я не мог предвидеть, что на следующий день меня заподозрят в убийстве и что мне придется устанавливать alibi.
— Разумеется, но согласитесь и вы, что это довольно странное стечение обстоятельств: весь день, с утра, вы были на людях, вы помните точно все расписание дня по часам… Даже удивительно, правду сказать, до чего вы точно это помните: ведь для вас это был самый обыкновенный день, такой же, как другой, а вы все часы и минуты так хорошо помните… Право, можно было бы подумать, будто вы знали заранее, что надо будет все это сказать точно.
— Позвольте, позвольте, господин следователь, я никаких минут не называл! Я указал только часы и, разумеется, лишь приблизительно. Это было позавчера, я могу помнить, что позавчера делал. А если бы я не помнил и не мог указать часов, то уж это вы, наверное, обернули бы против меня. Что ж это такое получается!..
— Я хочу сказать, что вы твердо помните все расписание дня и можете удостоверить свидетельскими показаниями, где вы были до самого вечера. Везде вас знают и в лицо и по фамилии, а где не знают, как, например, в воинском присутствии, там вы по случайности называете фамилию. Но вот вечером, как раз в часы, когда был убит Фишер, вас решительно никто не видел и вы никого не видели. Это странно… Впрочем, может быть, вы напрасно думаете, что никто вас там не видал. Вы как были одеты?
— Так же, как сейчас.
— А господин с седой бородой как был одет?
— Кажется, тоже в темное пальто.
— Точно не помните?
— Нет, не помню.
— В каком ряду вы сидели?
— Я сидел в среднем пролете, а ряда не знаю: в кинематографах ряды не обозначаются.
— Мы расспросим служащих кинематографа и дадим публикацию в газеты… Когда вы вышли от Рейтера, какая была погода?
— Скверная…
— Вы, вероятно, взяли извозчика? Может, он вас признает?
— Нет, я пошел пешком. «Солей» помещается в Пассаже, это очень близко от Рейтера.
— Ах, «Солей» в Пассаже… Да, да… Позвольте, вы сказали, что кончили игру в шахматы в семь часов… Ужинали минут двадцать, — видите, вы указывали и минуты… А к началу спектакля в кинематографе вы опоздали, хотя до Пассажа от Рейтера в самом деле очень близко. Когда же начинается представление в «Солей»? Мне кажется, что в кинематографах спектакль начинается значительно позднее? Это легко будет удостоверить.
— Загряцкий вдруг побледнел. Следователь не спускал с него глаз.
— Я не помню, я могу ошибиться в минутах. Кажется, я еще прошелся по Невскому.
— В такую дурную погоду?
— У меня, как я вам сказал, с утра болела голова.
— Я думал, головная боль у вас прошла. Или вы играли в шахматы с головной болью?.. Ну-с, хорошо… Что давалось в этот день в кинематографе?
— Давалась кино-драма «Вампиры».
— Какие артисты в ней участвуют?
— Что? Сейчас вам скажу. В главной роли Наперковская, а из мужчин Марсель Левен и Жан Эм.
— Еще кто?
— Еще?.. Других не помню… Запоминаются только имена главных актеров.
— Да… И в газетных объявлениях печатают тоже только имена главных актеров. Потрудитесь рассказать мне содержание этой кинодрамы.
— Вы серьезно?
— Очень серьезно. Впрочем, вместо того, чтобы рассказывать, благоволите написать мне содержание этих «Вампиров»… Вот вам перо и бумага.