В начале карьеры София Коппола работала как независимый арт-хаусный режиссер при продюсерской поддержке отца, Фрэнсиса Форда Копполы. Ее жизнь светской девушки и модели, ее актерский опыт, равно как и опыт режиссера клипов поп-звезд, оказались очень подходящими для этого фильма, который смотрится как своего рода праздник дизайна и моды (Кирстен Данст в роли Марии-Антуанетты называли в прессе a piece of саке 75). Фильм показывает, как в патриархатном обществе женщина может предъявлять внешний образ (look), вместо того чтобы иметь характерный для нашего времени голос (voice). В Версале XVIII века Марии-Антуанетте невозможно было говорить, и ее тело, доставленное из Австрии для того, чтобы родить наследника, не принадлежало ей полностью и являлось своего рода телом государственной важности. Чувствуя давление авторитарной матери, которая забрасывала дочь письмами о необходимости родить наследника, чтобы укрепить брак, Мария-Антуанетта находила отдушину в женском маскараде, предоставляя себя декораторам, парикмахерам, костюмерам, находя наслаждение в банкетах и балах, становясь иконой стиля своего времени. Коппола великолепно воссоздает избыточное великолепие стиля рококо. У этого торжества стиля есть и обратная сторона: Коппола утверждает феминистскую идею маскарада как право женщин создавать публичный политический образ в качестве уникального фетиша наряду с базовым женским правом быть матерью. Игра, наслаждение и гедонизм становятся радикальным курсом Марии-Антуанетты, что, в свою очередь, стоит очень дорого для казны Франции, разоряет страну и в числе прочего приводит к революции. Мария-Антуанетта становится жертвой большой истории, но через спектакль в стиле рококо Коппола показывает, как хрупка красота и вместе с тем влиятельна во времени и истории и как много женской фантазии было вложено в то, что называется стилем эпохи.
Российский кинопрокат 2019 года обогатился сразу несколькими байопиками, включая французскую «Куриосу» (Curiosa, 2019) Лу Жене, британскую «Виту и Вирджинию» (Vita & Virginia, 2018) Чании Баттон и транснациональную «Колетт», снятую мужчиной-феминистом Уошем Уэстмоллендом. Несмотря на то, что эти фильмы сделаны в разных странах, посвящены представителям разных эпох и гендерно различаются по режиссерскому руководству, все их можно было бы объединить под одним слоганом History is about to change 76, который сопровождал выход фильма «Колетт». Эти фильмы сделаны уже с ощущением значимости движения «МееТоо. благодаря которому женщины массово стали осознавать неприятие сексуального насилия и домогательств и желание распоряжаться своим телом по собственному усмотрению. В «Куриосе» речь идет о треугольнике, состоявшем из французского столпа порнолитературы Пьера Луиса, поэта Анри де Ренье и его жены, будущей писательницы Мари де Ренье, которая и становится здесь центром внимания; в «Вите и Вирджинии» изображен любовный роман писательницы Вирджинии Вульф 77 и замужней аристократки — писательницы Виты Сэквилл-Уэст, в итоге приведший к возникновению романа «Орландо»78, где Вита стала прообразом главного героя; в «Колетт» повествуется о борьбе за авторское право и за освобождение от оков брака создательницы литературных образов Клодины и Жижи, которую ее муж долгое время держал в качестве литературного негра, наращивая тем самым собственную литературную славу. Кинокритик Дмитрий Комм остроумно заметил в своем «Фейсбуке», что все фильмы можно было бы не только объединить как истории о писательницах прошлого, но и выпустить под общим слоганом ЖЗЛ («Жизнь замечательных лесбиянок»), поскольку каждая из героинь в какой-то момент обнаруживала свою бисексуальность и использовала влечение к женщинам не только как эротическое наваждение, вдохновляющее на творчество, но и как своего рода выход из ловушки патриархата, символом которого являлся брак. Этот радикальный феминистский дискурс не только сексуально, но и политически рассматривает лесбиянство как протест против патриархатной семейной гетеронормативности, а также трактует свободу выбора как условие для художественной реализации.
