РИЧАРД. Таких похвал я не заслужил. Послушайте, может, все-таки глотнем чего-нибудь?
ДЕВУШКА. Нет, точно нет.
РИЧАРД. А я выпью немного. (Наливает в баре из бутылки.) Ну, с днем рождения.
ДЕВУШКА. Хорошая у вас квартира.
РИЧАРД. Нравится? А мы наоборот хотим отсюда переехать. Осенью, после отпуска.
ДЕВУШКА. Жалко. Ну уж в Нью-Йорке всегда так, все куда-нибудь переезжают. Сколько у вас книг! А я мало читаю. В основном, приключения.
РИЧАРД. Я тоже люблю приключения. Вот здесь, к примеру, (показывает верстку) интереснейшие истории описаны. Например, про одного маньяка. Эта та самая будущая книга. «Секс и страсть» называется.
ДЕВУШКА. Издательский бизнес — это звучит очень солидно.
РИЧАРД. Ну, вам-то грех завидовать. Вы же — актриса.
ДЕВУШКА. Вы мне льстите. Знаете, сколько на телевидении таких как я! Да нет, лучше, красивее. И все девушки только и мечтают, как получить роль и попасть на экран.
РИЧАРД. Это трудно?
ДЕВУШКА. Тут многое зависит от благосклонности продюсера. А ее надо заслужить. Э-э, да чего там. Проще всего, если удастся затащить его в постель.
РИЧАРД. Вас это не смущает?
ДЕВУШКА. Ну, это зависит от ряда обстоятельств. Какая работа тебе светит. Насколько твой продюсер привлекателен как мужчина.
РИЧАРД. Ну что, вполне практичный подход. А что значит «привлекательный» в вашем представлении?
ДЕВУШКА. Так, дайте подумать. Ну, он должен быть высоким, ну и вообще — солидно выглядеть.
РИЧАРД. Как я, что ли?
ДЕВУШКА(внимательно смотрит на Ричарда). Э-э, вы не собираетесь влюбиться в меня?
РИЧАРД. Пока нет. Вы, конечно, очень симпатичная девушка и с вами очень хорошо. Но у меня тоже ряд обстоятельств…
ДЕВУШКА. Все равно, я рада, что мы познакомились. Мне кажется, вы сильный человек.
РИЧАРД. Спасибо, только иногда не поймешь, что лучше — быть сильным или плыть по течению? Вот правда, что лучше: сделать что-нибудь, а потом раскаиваться? Или не сделать — и все равно раскаиваться? Понимаете, о чем я говорю?
ДЕВУШКА. Пожалуй.
РИЧАРД. Раз так, может, выпьем понемногу.
ДЕВУШКА. Нет, правда, нет. Надо идти.
РИЧАРД. Раз надо, значит — надо. Проводить вас?
ДЕВУШКА. Да нет, дойду, не заблужусь, наверное. Сейчас приду, заберусь в ванну по самое горло.
РИЧАРД. Если понадобиться помощь — звони. (Провожает ее к двери.)
ДЕВУШКА. Постараюсь не беспокоить лишний раз. Спокойной ночи.
РИЧАРД. Да, пожалуй.
На прощание она целует Ричарда в щеку. Он тоже обнимает ее, но все это длится одну минуту. Девушка выскальзывает из его рук и захлопывает дверь с другой стороны.
РИЧАРД. Постояв в прихожей, я сделал круг по комнате. Потом взял верстку, решив заняться делом. И тут мне на глаза попался альбом, снова забытый соседкой. Я нашел нужную страницу… Если честно, я не удивился, когда раздался звонок в дверь. (Положив книгу, идет открывать дверь.) Это была она.
ДЕВУШКА(взмахнув рукой). Привет!.. Вы меня не ждали?
РИЧАРД. Привет. Еще как ждал!
* * *
Утро следующего дня. Сквозь шторы светит солнце. Ричард бродит по комнате, выходит на балкон, делает глубокие вдохи, потом возвращается. Пытается навести порядок, поправляет в баре бутылки, аккуратно собирает бумаги на столе и вдруг замечает туфли, которые оставила здесь Девушка. Подхватывает их, несет к дверям спальни. Там останавливается, прислушивается.
РИЧАРД. Это же надо так крепко спать! Как дитя! А может с ней что случилось? Может, она заболела? Или, того хуже, умерла? Может, возбуждение было слишком сильным для нее и теперь она никак не может проснуться? О, боже! Что напишут газеты! «Начинающая актриса нашла смерть в объятиях издателя». (Возвращает туфли на место.) Так, хватит ерунду молоть. Сейчас я ее разбужу, напою кофе, поцелую на прощание… Новая мысль уколола меня, как шило. А вдруг она не захочет прощаться.
Свет меняется. Звучит музыка. Дверь спальни открывается и появляется Девушка. Она прямо-таки сияет.
ДЕВУШКА. Доброе утро, дорогой. Доброе светлое утро. Я так много хочу сказать тебе. Но сначала — главное. Мне никогда еще не было так хорошо.
РИЧАРД(старается быть жестким). Уже много времени. Ты так долго спала, дорогая, что на разговоры не осталось времени.