Разумеется, зима. Разумеется, холодно. Впрочем, будь сейчас лето, Вильно Луц говорил бы то же самое. Когда его треплет лихорадка, ему вечно холодно, и он вечно требует закрыть окно.
— Спасибо! — крикнул Питер Лео Матьену и, закрыв окно, повернулся к старому вояке.
— О чём это ты там толковал? — спросил Вильно Луц. — Нёс какую — то белиберду на всю улицу.
— Я спрашивал про слониху, сэр, — ответил Питер. — Это правда. Лео Матьен всё подтвердил. Слониха здесь, в городе.
— Слониха? Чушь! Слоны — это игра воображения, обитатели несуществующих миров, демоны, явившиеся из преисподней. — Старик откинулся на подушку, устав от длинной обличительной тирады, но потом снова встрепенулся. — Чу! Что я слышу? Трещат мушкеты? Грохочут пушки?
— Нет, сэр, — ответил Питер. — Не грохочут.
— Демоны… слоны… игра воображения…
— Не игра, — возразил Питер. — Слониха самая настоящая. Лео Матьен — страж закона. Он врать не будет.
— Чушь! — фыркнул Вильно Луц. — Этот усатый коротышка несёт чушь. И слониха твоя — чушь. — Он снова откинулся на подушки и беспокойно замотал головой. — Я слышу! Слышу! — повторял он. — Бой начался.
— Выходит, всё остальное тоже правда, — тихонько прошептал Питер. — Раз тут появилась слониха, значит, прорицательница не врала. И моя сестра жива.
— Твоя сестра? — Вильно Луц вдруг вернулся к действительности. — Твоя сестра умерла. Сколько раз тебе повторять? Она родилась мёртвой. Не закричала, не задышала. Они все мертвы. Посмотри, посмотри на поле брани! Все мертвы, и твой отец — среди них. Смотри же! Вон он лежит убитый. Ты видишь?
— Вижу, — ответил Питер.
— Где моя нога? — Старый вояка, дико озираясь, принялся шарить рукой под кроватью. — Где нога?
— На тумбочке, — ответил Питер.
— Говори: «На тумбочке, сэр», — поправил его старик.
— На тумбочке, сэр, — повторил Питер.
— Вот она, нашёл. — Вильно Луц нежно погладил деревяшку. — Привет, подруга. — Тут голова его снова бессильно откинулась на подушку, а дрожащие руки потянули одеяло под самый подбородок. — Скоро я прицеплю ногу, рядовой Дюшен, и мы с тобой станем отрабатывать строевой шаг. Мы отправимся на манёвры. Погоди, мы ещё сделаем из тебя доброго солдата. Бравого солдата. Верного и отважного, как твой отец.
Питер отвернулся от Вильно Луца и посмотрел за окно, на потемневший к ночи мир. Внизу, под лестницей, хлопнула входная дверь. Потом хлопнула ещё одна дверь. Потом до мальчика донёсся приглушённый смех. Лео Матьен пришёл домой. Здоровается с женой. Интересно, как это бывает? Как живётся тем, кого дома всегда кто — то ждёт? Каково возвращаться домой, где тебя обнимут и поцелуют?
Внезапно ему вспомнились другие сумерки. Он в саду. На небе ещё красное зарево, но фонари уже зажгли. Он, Питер, совсем маленький. Отец подкидывает его вверх и ловит, подкидывает и ловит. Мама тоже рядом. На ней белое платье, оно отсвечивает розовым от закатного неба. Живот у мамы огромный, как бело — розовый воздушный шар.
— Только не урони его! — смеясь, говорит она отцу. — Не вздумай уронить.
— Ни за что не уроню! — говорит отец. — Никогда. Это же Питер Огюст Дюшен! Он вернётся прямо ко мне в руки.
Отец подкидывает его вверх. Снова и снова. Снова и снова. И каждый раз Питеру кажется, будто он на мгновение замирает между небом и землёй, в пустоте, а потом возвращается — к ароматам трав и цветов, в тёплые надёжные отцовские руки.
— Видишь? — говорит маме отец. — Он всегда возвращается ко мне. Всегда.
На чердаке тем временем стало совсем темно. Старый вояка беспокойно метался на кровати.
— Закрой окно, — потребовал он. — Сейчас зима. Очень холодно.
Сад, где Питер гулял вместе с отцом и матерью, остался далеко, так далеко, что мальчику он казался воспоминанием о каком — то другом, нездешнем мире.
Но, если всё — таки верить гадалке (а верить, судя по всему, надо именно ей), слониха знает дорогу в этот сад. Она может его туда привести.
— Слушай мою команду! — приказал Вильно Луц. — Окно должно быть закрыто. Сейчас холодно, очень холодно, очень холодно…