Выдающиеся американские писатели съезжаются в Голливуд за легкими и большими деньгами. Бродвейские драматурги и журналисты проделывают путь на запад, где находят золотую жилу. Самым удачливым оказался Бен Хект. В 1925 году он начинает выдавать на гор`а по сценарию каждые две недели, получая от Парамаунт от 50000 до 125000 долларов за штуку. Как и Фицжеральд, он работает над «Унесенными ветром» (Хект получил 5000 долларов). В 1927 году его труд отмечен Оскаром за лучший сценарий фильма Underworld («Подполье»), но, наверное, гонорар обрадовал его гораздо больше. В 1954 году Хект выпустил книгу «Дитя века» (A Child of the Century), где, в частности, писал: «Голливуд был вдвойне притягателен для меня: огромные суммы выплачивались за работу, на которую требовалось не больше усилий, чем на игру в дурака».
Советы Скипа
До изобретения кондиционеров над дверями офисов строили специальные вентиляционные окна, которые в жаркие дни оставались открытыми. Честолюбивые начинающие авторы бросали свои сценарии через эти окна. До сих пор сценарии неизвестных авторов называют «оконными» (coming over transom).
Соавтор Хекта Чарльз МакАртур тоже начинал как журналист, позднее стал писать пьесы. Самым знаменитым плодом их совместного творчества был Twentieth Century («Двадцатый век», 1934) режиссера Говарда Хоукса. За кадром остался еще один соавтор сценария — Престон Стерджес, бывший драматург, чье имя тесно связано с понятием «эксцентрической комедии». О нем чуть ниже.
Лишь один великий американский писатель демонстративно не поехал в Голливуд. Это Юджин О’Нил, отец-основатель и реформатор современной американской драмы. В 1936 он получил Нобелевскую премию по литературе, четырежды удостаивался Пулицеровской премии. Голливуд влюбился в него сразу и бесповоротно. Пьеса О’Нила «Анна Кристи» была впервые экранизирована в 1923 году, а во второй раз — в 1930 с Гретой Гарбо в главной роли. Наверное, О’Нил был слишком серьезен, чтобы работать в Голливуде, а может быть, причиной стала его дочь Оона, которая вышла замуж за Чарли Чаплина.
Не для нас
Прежде чем адаптировать классическое произведение для экрана, проведите тщательное исследование рынка. Я знал одного сценариста, который написал версию «Великого Гетсби». Напрасный труд. В это время уже полным ходом шли съемки по сценарию другого автора.
После депрессии в Голливуде начался бум, который иногда называют «Золотым веком». В это время сюда прибывает сам Фолкнер, лауреат Нобелевской премии по литературе и двух Пулитцеровских премий. Фолкнер работает над многими фильмами, пять из них он выпускает с режиссером Говардом Хоуксом. Пожалуй, самый интересный совместный проект Хоукса и Фолкнера — To Have and Have Not («Иметь или не иметь») по роману Хемингуэя (1944). Это единственный случай в истории кино, когда в титрах одновременно значатся два лауреата Нобелевской премии. Фолкнер поспорил с Хемингуэем, что сможет сделать выдающийся сценарий из его самого плохого романа. Так началась работа над фильмом.
Скотт Фицжеральд, как и другие выдающиеся писатели, не мог прожить на свои рассказы и романы. Как правило, в титрах фамилия Фицжеральда не упоминалась. Например, он получил 2904 доллара за работу в «Унесенных ветром» (1939). Фицжеральд ненавидел Голливуд «искренней, как яд, ненавистью».
Далеко не все великие писатели любили Голливуд, но все они без исключения любили его деньги.
Развитие жанров: что такое эксцентрическая комедия?
В 1935 году при полном дефиците средств голливудские студии, владевшие сетями кинотеатров, предлагали зрителям билеты с пометкой «A» (художественный фильм) и «B» (дешевый фильм с неизвестными актерами). Клеветники относили Рональда Рейгана к категории «B», так как он снимался в фильмах класса «B». На «B»-фильмах специализировались некоторые независимые студии, например, Republic Pictures приобрела известность как производитель «B»-вестернов. Любой сценарий с минимумом натурных съемок и костюмов относился к классу «B», поэтому «B» стали настоящей находкой для авторов. Писать сценарий проще простого, проявлений гениальности не требуется. Писатели не могли нарадоваться.
