Он помнил, как свергли его предшественника Никиту Сергеевича Хрущева. Номенклатура ополчилась на хозяина, который не считался с мнением правящей элиты, и человек, перед которым они только что все трепетали, покинул Кремль пенсионером.
Леонид Ильич знал, как устроена советская жизнь, и неукоснительно следовал правилам. Понимал, какие решения вправе принять сам, а какие — лишь с согласия остальных членов политбюро.
Скажем, при подготовке материалов к съездам и пленумам ЦК иной раз разгорались споры. Пока все члены политбюро не поставят своей визы, Брежнев документ одобрить не отваживался. А получить от них согласие было не просто. Члены политбюро озабоченно писали на проектах выступлений: «Как этот тезис согласуется с положениями марксизма? А как это соотносится с высказыванием Ленина о том, что… Я бы советовал ближе к Ленину».
Леонид Ильич не желал ссориться с товарищами по политбюро, говорил своей группе:
— Все замечания — учесть.
«Брежнев, — вспоминал один из его помощников, — не отстаивал каждую фразу, которая была написана им же вместе со своими сотрудниками. Очень внимательно прислушивался к голосам членов партийного руководства. Старался добиться консенсуса».
В свое время Хрущев упразднил общесоюзное Министерство внутренних дел, решив, что вполне достаточно иметь республиканские. Да еще и переименовал их в министерства охраны общественного порядка. Для Хрущева аббревиатура МВД ассоциировалась с Берией, и он хотел перевернуть эту страницу истории.
И он был недоволен министерством: преступность высокая, а милиция не справляется. На коллегии МВД в 1956 году министр Дудоров негодовал:
— Милиция не ведет настоящей борьбы с криминалом. Бандиты годами действуют безнаказанно, а никаких мер никто не принимает. Половина личного состава неграмотна, а другая половина имеет образование ниже среднего. Люди нас ненавидят, и ненавидят за дело — ведь очень много преступлений совершают сами работники милиции, а это тягчайшее зло.
В 1956 году в милиции были упразднены политорганы. При Брежневе в 1965-м восстановлены. В июле 1966 года Леонид Ильич поставил на политбюро вопрос о воссоздании союзного Министерства охраны общественного порядка. Против выступил глава правительства РСФСР Геннадий Иванович Воронов. Он не хотел, чтобы такое важное министерство уходило из его ведения и становилось общесоюзным.
Брежнев не смел настаивать. На заседаниях политбюро решения принимались только единогласно. Если кто-то возражал, вопрос вообще снимался с обсуждения. Воронов уехал в Муром. А Брежнев переговорил с каждым из членов политбюро в отдельности. После этого позвонил Воронову:
— Слушай, все уже за. Один ты остался.
Пришлось Воронову согласиться.
Союзным министром охраны общественного порядка Брежнев решил назначить своего давнего сотрудника по Молдавии Николая Анисимовича Щелокова.
Но в политбюро были люди, которые придерживались иных точек зрения. Они тоже пытались продвигать своих людей. Против назначения Щелокова министром решительно возразил влиятельный член политбюро Шелепин. Его друг и соратник председатель КГБ Семичастный в политбюро не входил, но влияние имел большое. Он ходил к Брежневу, отговаривал назначать Щелокова министром. Шелепин и Семичастный видели на посту министра своего человека — Вадима Степановича Тикунова. Семичастный рассказывал, как он доказывал Брежневу:
— Тикунов — готовый министр, подходит по всем параметрам, зачем вам другой человек?
Это Вадим Тикунов, будучи министром охраны общественного порядка РСФСР, в 1962 году убедил правительство в необходимости использовать резиновую палку, наручники и взрывпакеты со слезоточивым газом — учитывая опыт других социалистических стран. При нем милиция получила портативные радиостанции, магнитофоны и диктофоны. На XXIII съезде Тикунова избрали кандидатом в члены ЦК, избрали депутатом Верховного Совета СССР, ему дали орден Ленина.
Столкнувшись с сопротивлением Шелепина и Семичастного, Брежнев отозвал уже подготовленный им проект решения политбюро о назначении Щелокова. Но не отказался от этой кандидатуры, а стал готовить почву для назначения. Леонид Ильич подолгу беседовал с членами политбюро, убеждая их в своей правоте. И добился своего. Николай Щелоков, доверенное лицо Брежнева, стал министром. А Вадим Тикунов, друг Шелепина, окончил свою карьеру послом в Камеруне.
