Для всех остальных Николя Мальбранш был ничем не примечателен, а то и вовсе не известен, и только Харрингтон Брэнд нашел в этом всеми забытом французе, который в восемнадцатом веке попытался соединить учение Декарта с богословием, родственную душу, а в его педантичной философии — образец для поведения. Абсолютное пренебрежение, с которым мир относился к Мальбраншу, только подогревало пыл Брэнда, вселяя гордость — он, лично он, будет признан первооткрывателем, вытащившим этот бриллиант из небытия на яркий свет.
В последние десять лет он, с возрастающим честолюбием, неутомимо трудился над составлением жизнеописания своего героя. Несколько раз отправлял он первую половину своей рукописи в ведущие издательства. Ответа не было, что свидетельствовало об отсутствии малейшего интереса. Это вызывало горькую досаду, ибо он не был невосприимчив к бегу времени или успехам других, однако чужое равнодушие не удивляло и не отпугивало консула. Он считал свой труд слишком научным, не рассчитанным на дешевую популярность, и даже предлагал издать его при необходимости за свой счет, в уверенности, что в узком кругу европейских ученых его труд сразу же будет оценен. Своеобразным вызовом стало его решение дать сыну имя Франциск Николас, вопреки протестам жены, чье неприятие его проекта было, увы, еще одним прискорбным подтверждением её вероломства. Никогда, никогда не простит он ей эпизода, когда в порыве нежности он позволил ей прочитать некоторые главы своего шедевра, настойчиво желая услышать ее мнение.
— Боюсь, моих знаний для этого недостаточно, — уклончиво ответила она.
— Я, разумеется, не ожидаю от тебя понимания философии, дорогая. Но стиль, драматизм, динамика книги?..
— Ну что ты, Харрингтон! Мне ли об этом судить?
— Да ну! — игриво засмеялся он, поглаживая ее руку. — Критикуй, как тебе хочется. Говори правду.
Последовало тягостное молчание. Затем она сочувственно улыбнулась, словно прося у него прощения.
— Ну, если ты настаиваешь, Харрингтон… Мне было ужасно скучно.
Что ж, и у Мальбранша тоже была своя Голгофа. Теперь все это уже в прошлом, рукопись почти закончена, и, как бы в предвкушении триумфа, консул твердо взялся за перо. Внезапно он вскинул голову, прервав работу. Его странно посветлевшие глаза на землистом лице смотрели вдаль, вновь и вновь видя складку унижения на лбу садовника. Лицо Брэнда расплылось в улыбке, и он вернулся к работе над рукописью.
В воскресенье консул решил принять Деккеров в саду. День был ясный и теплый, а кроме того, темнело все еще рано — значит, у гостей не будет возможности слишком долго засиживаться. Он велел Гарсиа накрыть стол в беседке, подать к чаю сэндвичи, масляные булочки и этих местных мороженных пирожных pan de jabon, которые должны потрафить вкусу миссис Деккер.
К назначенному часу консул был в прекрасном расположении духа. Они с Николасом провели вдвоем чудесный день, изучая фолиант андалузских эстампов восемнадцатого века, который он, как истинный ценитель, приобрел в лавочке рядом с консульством всего за пару песо. Сейчас в беседке, глядя на принаряженного сына в темно синем костюме и с накрахмаленным белым воротничком, консул вдруг заметил, как окреп мальчик. Уже не бросалась в глаза его хрупкость, а болезненную бледность сменил здоровый загар. Даже узкие плечи, казалось, приобрели более уверенные очертания. Конечно, не стоит торопить события, но Брэнд был весьма удовлетворен уж тем, что наконец-то появились заметные следы его заботы, которой сын был непрестанно окружен.
Элвин Деккер с супругой прибыли на арендованной машине минута в минуту, и консул любезно предложил им прогуляться по саду. Пропустив вперед Элвина с Николасом, он, чуть отстав, шел за ними с миссис Деккер — тихой молодой женщиной со свежим цветом лица, в очках, но довольно симпатичной, хотя, на его взгляд, заурядной, и вдобавок в её скромном платье из коричневого маркизета он сразу распознал самоделку, сшитую по бумажным выкройкам. Скорее всего, она родом из маленького городка в Мичигане, выросла в многодетной семье, а с Элвином познакомилась в университете. Она производила впечатление здравомыслящего и добродушного человека, что, впрочем, не помешало консулу сразу же занести её в разряд «ни то ни сё». Однако её стремление угодить было ему приятно. Поэтому, он тоже напустил на себя добродушие и, когда они сели за стол в беседке, обратился к ней в своей лучшей манере:
