Айрис выходит на крыльцо со шваброй и ведром мыльной воды и отмывает ступеньки, начиная от порога. По дороге проезжает небольшой автофургон, и локоны Айрис взлетают от налетевшего вихря. Где-то далеко плачет ребенок. Собака застыла у двери, разглядывая крошечные фигурки людей на мосту в вышине над дорогой. Иногда кажется, что улица очень глубоко врезана в тело города, и Айрис живет в подземелье. Она опирается на швабру и разглядывает вымытые ступеньки. В памяти всплывает имя: Юфимия Леннокс. «Наверное, бланк заказа», — думает она. И еще: «Хорошо, что я не выкинула ведро. Похоже, собирается дождь».
Айрис сидит напротив Алекса в баре Нового города; покачивая серебристой туфелькой, впивается зубами в оливку. Алекс поигрывает с браслетом на ее запястье: перебирает пальцами звенья. Потом опускает взгляд на часы.
— Что-то она задерживается…
Его глаза прячутся за темными стеклами очков, в которых Айрис видит собственное искривленное отражение и комнату у себя за спиной. Она роняет на тарелку начисто обгрызенную косточку. Фран, жена Алекса, собиралась прийти, надо же… совсем вылетело из головы.
— Неужели? — Айрис тянется за другой оливкой и крепко сжимает ее зубами.
Алекс молча вытряхивает из пачки сигарету и подносит ее ко рту. Айрис облизывает пальцы и помешивает коктейль в бокале игрушечным зонтиком.
— Представляешь… — произносит она, глядя, как Алекс шарит по карманам в поисках спичек. — Я сегодня получила по почте один счет, и там рядом с моим именем кто-то приписал: «Ведьма». Карандашом.
— Правда?
— Угу. «Ведьма». Скажут тоже. Сейчас и не вспомню, от кого был счет.
Он молча бьет спичкой о коробок и подносит пламя ко рту. Глубоко затянувшись, отвечает:
— Наверняка от того, кто хорошо тебя знает.
Айрис внимательно рассматривает брата: вот он сидит перед ней, пускает изо рта колечки дыма. Не говоря ни слова, она бросает оливку ему за расстегнутый воротник рубашки.
Фран торопливо входит в бар. Она опоздала — засиделась у парикмахера. Каждые полтора месяца она подкрашивает локоны, осветляет пряди. Это больно. На голову надевают тесную шапочку и через специальные отверстия вытягивают тонкие пряди, а потом обмазывают их едким составом. Ужасно болит голова, как будто все еще сдавленная шапочкой.
Фран оглядывает бар. Она надела шелковую блузку, которая нравится Алексу. Однажды он сказал, что в этой блузке ее груди похожи на персики. И еще узкую льняную юбку. Одежда шуршит, а свежеокрашенные волосы плотным блестящим занавесом падают Фран на плечи.
Вот они, полускрытые колонной, на них падает свет. Склонились друг к другу, пьют одинаковый коктейль — что-то алое, прозрачное, с кусочками льда, — и их головы почти соприкасаются. На Айрис брюки с низкой талией. Она по-прежнему худая, над поясом выпирают кости. С ее блузки как будто срезали воротник и манжеты.
— Привет! — машет им Фран, но ее не замечают.
Они держатся за руки. Или нет. Рука Алекса лежит на запястье Айрис.
Прижимая сумочку к боку, Фран протискивается к столику. Когда она подходит, Алекс и Айрис прыскают от смеха, а Алекс трясет рубашку, как будто у него за пазухой что-то застряло.
— Над чем смеемся? — с улыбкой глядя на них, спрашивает Фран. — Что случилось?
— Ничего, — давясь от смеха, отвечает Алекс.
— Ой, ну пожалуйста, — просит она, — расскажи.
— Да неважно. Потом объясню. Хочешь коктейль?
На другом конце города Эсме стоит у окна. Слева от нее лестничный пролет уходит вверх, а справа ступеньки сбегают вниз. Туман от ее дыхания скапливается на холодном стекле. Ледяные иголки дождя бьют в окно снаружи, сгущаются сумерки. Она смотрит на дорогу, на две полосы, разбегающиеся в противоположные стороны, на озеро вдали и на уток, выписывающих круги по стеклянной воде.
Внизу весь день снуют автомобили. Пассажиры садятся на заднее сиденье, мотор фыркает, и машина уезжает, шурша шинами по гравию. «Прощайте!» — размахивая руками, кричат им вслед стоящие на пороге. Прощайте-прощайте-прощайте!
— Эй! — доносится окрик.
Эсме оборачивается. На верхней ступеньке лестницы мужчина. Они знакомы? Может, и встречались, хотя вряд ли.
