— Минь, как по-вашему? — спросила Кейт.
Худой лысеющий куратор прищурился на нее.
— Китайцы почти никогда ничего к нефриту не добавляли, — сказал он, теребя желтый галстук-бабочку. — И тем более драгоценные камни. Возможно, эпоха Великих Моголов? Для точного определения мне потребуется время. Вы меня извините? — добавил он, протягивая руку к зазвонившему телефону.
Кейт и сержант Дэвис дружно кивнули.
Слушая голос на том конце провода, куратор кивал с энтузиазмом.
— Крайне заинтересовались, вы говорите? О да. Он очень красив…
Тут у него отвисла челюсть.
— Она желает… Что-о? — еле выговорил он, а на лбу у него проступили капельки пота. — Сегодня же?
Пуленепробиваемый лимузин плавно остановился перед чугунными позолоченными воротами. Возникли два человека в элегантных костюмах и о чем-то переговорили с шофером. Несколько минут спустя тяжелые створки распахнулись, и лимузин начал пересекать передний двор Букингемского дворца.
Кейт и сержант Дэвис сидели бок о бок сзади.
— Пусть она и не та, — сказала Кейт, повернувшись к сержанту. — Тем не менее письмо и сундучок наконец-то попадут в руки королевы Елизаветы.
— Давно пора, сказал бы я.
Когда я начинала работать над «Интеллидженсером», то вовсе не собиралась позволить Марло пережить убийство в Дептфорде. Подобные домыслы о подделке убийства мне представлялись областью теоретиков, муссирующих идею «заговора», идею, что «Шекспиром был Марло». Однако после того, как мой бывший профессор, специалист по литературе Возрождения, изложил мне свою теорию о «Геро и Леандре» Марло — теорию, с которой читатели, если еще не забыли, познакомились в двадцать второй главе, — меня посетило вдохновение, и я изменила свое намерение.
Большинство специалистов рассматривают поэму как незавершенный отрывок — как лишь вступление к трагической повести, которую Марло так и не завершил, возможно, потому, что приступил к работе над ней незадолго до гибели. А вот мой профессор предположил, что Марло, возможно, сознательно оставил Геро и Леандра в живых. Возможно, он просто сыграл на общепринятом толковании трагической легенды и предпочел обмануть всепоглощающее ожидание роковой гибели своих главных персонажей, завершив поэму до судьбоносной бури.
Вначале меня просто заинтриговала возможность, что Марло прибег к подобному литературному приему, и я еще не подвергалась искушению проделать то же самое с моим собственным обреченным смерти персонажем. Я не хотела завершить историю моего Марло до ночи 30 мая 1593 года, поскольку предвкушала изображение все еще неизвестных событий этого таинственного вечера. Но когда несколько позднее я перечитала «Геро и Леандра», мне пришло в голову, что Марло не просто закончил поэму до ночи бури, чтобы его трагические любовники остались в ней живы. Он мог отойти от принятой версии, с особой драматичностью описать судьбоносную бурю, но изменить ее исход: позволил Леандру чуть было не утонуть, и тем не менее, выдержав схватку со стихией, все-таки доплыть до противоположного берега.
В классическом варианте этой истории Леандр каждую ночь на протяжении всего лета переплывает Геллеспонт, чтобы увидеться с Геро, а затем тонет, когда разражается свирепая осенняя буря. В версии Марло он переплывает пролив только один раз, но, на мой взгляд, поэму можно рассматривать как выжимку из мифа.
В «Геро и Леандре» Марло действительно изображается буря. Эпиграф к моей сороковой главе «На что, Леандр, безумец, ты дерзнешь?» взят из того эпизода поэмы, когда Леандр стоит у «бушующего» Геллеспонта, с тоской глядя на башню Геро. Затем он прыгает в волны, плывет и чуть не тонет: «Волна окутала его / И увлекла на дно», где он «почти уж мертв». Но тут Нептун «его со дна подъял», «Трезубцем буйство волн смирил» и поклялся, «что море зла / ему вовек не причинит». Я полагаю, буря была та самая, и Леандр избегает судьбы своего классического двойника.
Такое толкование поэмы вдохновило меня использовать тот же прием и с Марло, моим персонажем, — изобразить момент несомненной, всеми ожидаемой гибели, а затем оставить носителя трагедии в живых. Тот факт, что Нептун, бог моря, позволяет Леандру достичь берега, подбил меня ввести в «Интеллидженсера» своего рода псевдобожественное вмешательство. Гадалка, вы, возможно, помните, говорит Марло: «Без ангельского вмешательства ты не доживешь до следующего новолуния», а в конце романа Роберт Поули играет роль ангела-хранителя, помогая Марло избежать смерти, к которой его приговорил Сесиль.
