Пустой стол Игоря напротив все время отвлекает меня, все время чем-то тревожит.
Ровно через час я подъезжаю к знакомому дому.
Бурлаков сам открывает мне дверь. Действительно, громадный, неохватной толщины дядя занимает чуть не весь дверной проем. Розовое, в глубоких складках широкое лицо, ежик седых волос стоит над головой как серебряный нимб. На Бурлакове мятые пижамные штаны, застиранные до белесости, и роскошная домашняя куртка из темно-красного бархата с золотыми жгутами на животе.
– Прошу, прошу – гудит Бурлаков и при этом улыбается так радостно, словно долгожданному гостю.
Улыбка у него ослепительная, ровные белоснежные зубы слишком уж назойливо напоминают о дантисте. Я снимаю пальто и прохожу вслед за хозяином в столовую. Еще в коридоре обращаю внимание на деревянную винтовую лестницу, ведущую на второй этаж, и на красиво застекленные двери в другие комнаты.
Столовая заставлена мебелью. Какие-то старинные, затейливые стулья с высокими спинками, громадный, в полстены, буфет, тугие, обтянутые шелком пуфики, два мощных «вольтеровских» кресла в углу, обитые зеленым сукном, с красивыми резными подлокотниками, круглый стол на искусно выполненных львиных лапах, хрустальная люстра над ним, как юбилейный сахарный пирог с воткнутыми в него белыми свечами. По стенам густо развешаны сомнительных достоинств картины в золотых багетах, громадные и совсем маленькие. Под французов и итальянцев, если не ошибаюсь.
Впрочем, рассмотреть картины я не успеваю. Бурлаков усаживает меня в одно из кресел, сам опускается в другое. Рядом оказывается полированный, вполне современный журнальный столик на тоненьких дрожащих ножках. На столике лежат большие шахматы, две пестрые коробочки сигарет, одна из них «Кент», красивая газовая зажигалка и громадная пепельница из цветного чешского стекла.
Мы закуриваем.
– Слушаю вас, молодой человек, – добродушно рокочет Бурлаков, откидываясь на спинку кресла.
Но маленькие светлые глазки его под набрякшими веками изучают меня довольно откровенно. Во взгляде его чуть заметна ирония. Меня он, кажется, всерьез не воспринимает. Мальчишка, вот и все. «Тем лучше», – сказал бы Кузьмич. Но меня это задевает.
– Видите ли, Светозар Еремеевич, – осторожно говорю я, – нас интересует один человек, который когда-то попадался вам на пути. Может быть, вы его вспомните, – и, как бы между прочим, добавляю. – Вас-то он, конечно, помнит.
– Кто же это такой? – спокойно интересуется Бурлаков.
– Некий Зурих Михаил Александрович.
– Зурих… Зурих… – бормочет Бурлаков, затягиваясь сигаретой и задумчиво глядя куда-то в пространство.
Ответить сразу ему мешает мой неприятный, хотя и не совсем ясный намек на то, что Зурих его помнит. Бурлаков, наверное, пытается его сейчас оценить.
Наконец он выдавливает:
– Что-то, признаться, не помню такого.
– Недавно снова приезжал в Москву, – подсказываю я. – Правда, фамилия у него на этот раз была Николов.
– Гляди, – усмехается Бурлаков. – Ну, артист…
– Тоже не припоминаете?
– Николова? Откуда же?
– Тогда сначала напомню вам фамилию Зурих, – говорю я. – И, пожалуй, не теми фактами, которые он может сообщить, а теми, что вы сами сообщили. Так вам, пожалуй, будет легче вспомнить.
Я улавливаю настороженность в глазах Бурлакова, даже некоторую опаску. И относится это, конечно, к моему намеку на факты, которые может сообщить Зурих. Из чего следует, видимо, сделать вывод, что Бурлаков скорей всего не знает, где сейчас находится Зурих, возможно, он и у нас уже. И во-вторых, Бурлаков, очевидно, не уверен, что Зурих будет молчать, попав к нам.
То, что Бурлакова одолевают все эти сомнения, и хорошо, и плохо. Все зависит от того, решит ли он, что Зурих у нас, или нет. Если решит, то будет, конечно, защищаться и что-то о Зурихе скажет. Если же нет, то побоится помочь нам напасть на его след и ничего не скажет.
Как мне хочется в этот момент взять его «на пушку» и сообщить, что Зурих у нас. Но делать это ни в коем случае нельзя. И не только потому, что если я ошибаюсь, и Бурлаков знает, где на самом деле сейчас Зурих, то разговор будет безнадежно сорван, и я вообще ничего не узнаю. Главное в другом, в том, что обманывать Бурлакова я не имею права, это бесчестный прием, и он до добра не доводит. Но вот посеять в душе Бурлакова неуверенность и тревогу, вызвать всяческие опасения и тем толкнуть на какой-то необдуманный, неосторожный шаг, заставить проговориться, на это я имею право, и это надо постараться сделать. Словом, обхитрить я его могу, но обмануть нет.
