Залишаев. Я вас понимаю, Андрей Васильевич. И я не обижаюсь. Но при всем этом вы преувеличиваете значение моей фигуры. Моя роль в искусстве…
Мельников. Я не преувеличиваю значение вашей фигуры. Я прекрасно знаю всем вам цену.
Залишаев(после паузы). Могу я по крайней мере обратиться к вам с просьбой?
Мельников(удивленно). С просьбой? С какой просьбой?
Залишаев. Если это возможно, говорите завтра обо мне несколько в другой тональности… Мне трудно вам подсказать… Я понимаю сложившуюся ситуацию.
Мельников(выходя из себя). Сейчас есть только одна ситуация: здесь нам с вами не о чем говорить.
Залишаев(угрожающе). Товарищ Мельников, я еще действующая единица! Я могу…
Входят Головин и Степан Петрович. Немая сцена.
Головин(Залишаеву). Что вам здесь нужно, Игорь Минаевич?
Залишаев. Я… в связи с нашим разговором по телефону… Произошло недоразумение. Вы меня не поняли, Илья Петрович…
Головин. Что вам от меня угодно?
Залишаев(зло). Я не понимаю вашего тона, Илья Петрович.
В комнату заглядывает Головина.
Головин. Прошу вас…
Залишаев(перебивал Головина). Я выслушал в вашем доме достаточно неприятных слов о себе и лестных о вас… Теперь мне все понятно. Я опоздал. Вы уже перестроились… Желаю успеха… (Выходит.)
Головин(ходит по комнате). Каков подлец!
Мельников. Успокойтесь, Илья Петрович… Стоит ли из-за него так расстраиваться…
Головин. Не могу! Не могу! Он мне в самую душу плюнул…
Пауза.
Мельников. Вы мне звонили, Илья Петрович?
Головин. Что? Да. Звонил.
Мельников. Вы хотели меня видеть?
Головин. Да. Хотел.
Мельников. Чем я могу быть вам полезен, Илья Петрович?
Головин. Мне нужен сейчас человек, которому я мог бы до конца поверить, который сказал бы мне всю правду, как бы тяжела она ни была. Я написал фортепианный концерт…
Мельников(горячо). Поздравляю вас, Илья Петрович!
Головин. Подожди, подожди поздравлять. Я не знаю, хорош ли он, но я хотел выразить в нем все то, что я пережил и передумал за последнее время. Может быть, я опять не то написал, а вы захотите поддержать меня, не захотите обижать. Я не хочу никаких снисхождений.
Мельников. Илья Петрович! Вы не можете обвинить меня в неискренности. Я любил и уважал вас как, человека и как музыканта, и о вас я всегда говорил честно и прямо.
Степан Петрович. Илья, играй свой концерт.
Мельников. Играйте, Илья Петрович…
Головин. Хорошо. Садитесь слушайте. (Начинает играть.)
Мельников слушает. Звучит концерт. На пороге комнаты появляется Головина. Она замирает в дверях.
ЗАНАВЕС
Сад. Видна часть дачи с террасой. На террасе на мольберте стоит незаконченная картина. Возле дома кусты цветущей сирени. За дачей овраг с кустами черемухи. Ясный майский день. Где-то кудахчет курица. Лиза, Майя и Луша продолжают разговор.
Луша. Чего это наши-то не едут?
Майя. Я тоже начинаю беспокоиться.
Лиза. Самолет из Парижа, кажется, летит без посадки.
Луша. Алевтина Ивановна сказывали, что на квартиру заезжать не будут, а прямо сюда.
Лиза. От аэродрома до города, а потом сюда — часа три, три с половиной ехать. Не меньше.
Майя. Ты думаешь?
Лиза. Я знаю.
Майя. Федор, конечно, сам за рулем?
Лиза. Сам. Он прекрасно водит машину.
Майя. Мало ли что в дороге может случиться.
Луша. И то правда. Может, шина лопнула. Вот они ее и надувают. Надуют и приедут. (Уходит.)
Майя. Почему Артем Иванович не зашел к тебе за кулисы. Ты ведь ждала его… Я думала, что он зайдет тебя поздравить. Ты ведь так чудесно пела. А он взял да и укатил?
Лиза(не сразу). Взял и укатил… Но он поздравил.
Майя. Цветы?
Лиза. Да. Букет черемухи.
Майя. Я сразу догадалась, что это от него.
Лиза. Мне даже позавидовали. У всех цветы из магазина, а у меня из оврага.
Майя. Это очень мило с его стороны. Вообще твой Артем Иванович мне очень нравится.
Лиза. Почему «мой»?
Майя. Он же тебе нравится? Нравится. И ты ему тоже. Какая ты счастливая. Как я тебе завидую…
Лиза. Он уезжает.
Майя. Кто?
Лиза. Бажов.
Майя. Куда он уезжает?
Лиза. В Среднюю Азию. На новое строительство.
Майя. Он тебе сам сказал?
Лиза. Написал. Вчера вместе с букетом я получила от него письмо.
Майя. Как он тебе написал?
Лиза(дает Майе письмо). Можешь прочесть… Я от тебя ничего не скрываю, Майя…