Пуэрториканцы обитали в переулках между Калвер-авеню и Гровер парком. Тут были бодеги, карницериас, запатериас, джоэриас, кухифритос и бог весть что еще за заведения. Была тут и Ля Виа де Путас, улица проституток, древняя как жизнь и процветающая как «Дженерал Моторс».
Тут жили пуэрториканцы, измученные невзгодами, ограбленные продавцами наркотиков, преступниками, а заодно и полицейскими, скученные в тесных грязных зданиях, время от времени дававших работу пожарным командам, причем чаще, чем где-нибудь еще во всем городе; тут жили пуэрториканцы, к которым даже работники социальной помощи относились как к животным, другое обитатели города — как к чужеземцам, а полиция — как к потенциальным преступникам.
У одних была кожа светлая, у других — темная. Тут жили красивые девушки с черными волосами, карими глазами и ослепительными белозубыми улыбками. Стройные мужчины, грациозные, как танцоры. Живые люди, полные тепла, музыки, красок и красоты, шесть процентов обитателей города, втиснутых в гетто, рассеянных по всему городу. Гетто в 87 округе, разбавленное несколькими семействами итальянцев и евреев, кроме преобладавших ирландцев, населяли в основном пуэрториканцы, и тянулось оно к югу от набережной к парку, и далее к востоку и западу занимало почти тридцать пять кварталов. Почти седьмая часть всей пуэрториканской общины города обитала в узких, темных улицах 87 участка. На улицах, по которым двигался Берт Клинг, жило девяносто тысяч людей.
На улицах кипела жизнь.
А он размышлял о смерти.
Не хотелось ему встречаться с Молли Белл, и когда она подошла к нему, почувствовал себя не в своей тарелке.
Казалось, она чего-то боится, возможно, потому, что носила внутри новую жизнь, или потому, что в ней заговорил древний, животный охранный рефлекс будущей матери. Он как раз перевел через дорогу Томми, пуэрториканского мальчика, мать которого работала в кондитерской лавке. Мальчик его поблагодарил, и Клинг повернулся, чтобы вернуться снова на другую сторону, и тут заметил Молли Берт.
В тот день, 18 сентября, воздух был свеж и прохладен, и на Молли было пальто, знававшее лучшие времена, купленное на сезонной распродаже в центре города.
Поскольку она ждала ребенка, пальто удалось застегнуть только на груди, и выглядела она удивительно неухоженной: растрепанные волосы, усталые глаза, поношенное пальто, застегнутое от шеи до груди, ниже расходилось широким клином, открывая выпуклый живот.
— Берт! — позвала она, чисто по-женски взмахнув рукой, и на короткий миг к ней опять вернулась красота, которой она явно блистала всего несколько лет назад. И в этот миг она выглядела почти что как ее сестра Дженни, когда та была жива.
Он помахал ей блокнотом, чтобы оставалась на той стороне, и перешел к ней через улицу.
— Привет, Молли.
— Я вначале зашла в участок, — торопливо начала она. — Мне сказали, что ты на обходе.
— Да.
— Я хотела с тобой встретиться, Берт.
— Все в порядке, — ответил он. Оставив позади несколько переулков, они вошли в парк, тянувшийся вправо. Деревья на фоне неба напоминали темные факелы.
— Привет, Берт, — крикнул какой-то подросток, и Клинг махнул ему в ответ.
— Ты слышал? — спросила Молли. — Насчет акта вскрытия?
— Да, — кивнул он.
— Я не могу поверить.
— Ну, Молли, они не ошибаются.
— Знаю, знаю. — Она тяжело дышала. Помолчав, он спросил:
— Ты уверена, что с тобой ничего не случится, когда уходишь так далеко?
— Нет, мне только лучше. Врач сказал, нужно побольше ходить.
— Но если ты устанешь…
— Я хочу спросить тебя прямо, Берт. Поможешь?
Он взглянул ей в лицо. В глазах не было ни страха, ни печали, все это прошло. В них светилась только неумолимая решимость идти до конца.
— Что я могу сделать?
— Ты полицейский, — сказала она.
— Молли, над этим делом работают лучшие специалисты города. Северный комиссариат проверяет всех, у кого на совести есть убийство. Я слышал, что один детектив из нашего округа уже несколько дней работает в паре с женщиной-приманкой. Они…
— Но никто из этих людей не знал мою сестру, Берт.
— Знаю, но…
— Ты знал ее, Берт.
— Я только поговорил с ней минутку. Едва…