Миссис Бартлби знала все и обо всем. Как вывести чернильное пятно с шелка, как правильно отказать вдовцу на предложение руки и сердца, в каких респектабельных ресторанах дамам следует обедать после театра – не без сопровождения, конечно же! – и в каких булочных продаются наисвежайшие пирожные к чаю – обо всем этом могла поведать вам миссис Бартлби.
Она заверяла незамужних девушек, что им вполне можно пройтись с молодым человеком днем по людней улице без сопровождения в том случае, если они знакомы несколько лет, если девушка идет с работы домой и если она уверена в добропорядочности и благонравии юноши. Свободы у замужних дам, похоже, куда меньше, чем у незамужних, так как им ни в коем случае нельзя выходить из дома без компаньонки вплоть до тридцати лет.
В своей еженедельной колонке миссис Бартлби не забывала и о мужчинах. Она знала, где джентльмен может обзавестись прекрасно пошитыми удобными ботинками, Была в курсе, в каких табачных лавках продаются лучшие сигары, которые джентльмен, без сомнения, должен курить вне дома. Она стойко защищала сменные воротнички и манжеты – разумное изобретение для неженатых деловых мужчин, но выступала против нарукавников и манишек, недостойных даже самого бедного клерка.
Фраза «миссис Бартлби говорит…» так часто мелькала в разговорах, что Гарри чувствовал – еще немного, и он сойдет с ума.
В дополнение к этому неожиданному и досадному повороту событий Гарри никак не мог найти мисс Дав достойную замену. Он позвонил в агентство сразу после перепалки в ее квартире, и с тех пор целая вереница секретарей прошла через контору Гарри. Время от времени ему обещали секретаря с огромным опытом работы, но в претендентах неизменно находились какие-то изъяны. Один писал под диктовку как черепаха, другой не мог усвоить, что Гарри предпочитает кофе без молока и сахара, третий был не в состоянии отслеживать расписание встреч.
Это оказалось самым неудобным, особенно если учесть, что Гарри потерял дневник деловых встреч. С мисс Дав потеря не обернулась бы трагедией, Эмма и без записей знала, где и когда ему нужно быть, но ее преемники в этом отношении были абсолютно безнадежны.
Последнего, молодого человека по имени Куинн, Гарри нашел худшим из всех. Стоило указать на ошибку, и Куинн вешал голову, словно побитый щенок. Эта привычка безмерно раздражала Гарри, но и ему самому, и его сотрудникам так надоело чуть ли не каждый день объяснять все заново новому лицу, что Гарри скрепя сердце принял Куинна на временной основе. Однако пока майские денечки улетали прочь один за другим, популярность миссис Бартлби росла, и Гарри уже начал побаиваться, что ему навсегда придется связать себя с Куинном или таким же недотепой, как он.
Но и этого как будто было мало. Дамы его собственного семейства остались настолько довольны поездкой в Челси и последующими советами миссис Бартлби, что заимели привычку каждую субботу за завтраком читать ее колонку вслух. Отныне они планировали свою жизнь согласно советам, которыми снабжал их литературный двойник мисс Дав, и тратили деньги Гарри на то, что она рекомендовала им купить.
– Сегодняшняя колонка как будто специально написана для тебя, Диана. – Мать пошуршала газетой. – Миссис Бартлби обсуждает свадебный прием.
Сидящие за столом дамы встретили эти новости восторженными восклицаниями. Гарри, уже подумывавший внести запрет на чтение газет за едой под предлогом того, что это невежливо, сумрачно взирал на яичницу с беконом и размышлял, не стоит ли ему начать завтракать по субботам в клубе.
– «В этом году одинаково модны и фуршеты, и традиционные приемы, – читала мать, – хотя каждый случай требует разработки особого меню». Хм-м… и, конечно же, никаких горячих закусок на фуршете. Крабовые слойки и фуагра для начала, холодный томатный суп в чайных чашках, чтобы пить. Так гостям не придется пользоваться ложками, разгуливая по залу, – вот поистине здравая идея! И мудрая!
Гарри закатил глаза, но остальные не заметили этого.
– «В дополнение к обычному холодному мясу и дичи – сытный салат. К примеру, салат с курицей, миндалем и майонезом особенно вкусен на крохотных круассанах в виде бутербродиков», – не унималась мать.
