Скажу попутно, что наш Лисик был прирожденный охотник, сейчас такие коты — редкость. Клыки у него были, как у саблезубого тигра. Помню его первый бой с крысой. Он был еще молодой, а крыса попалась здоровая. Когда я вышел на веранду, весь пол был устлан серой и рыжей шерстью. И с тех пор не было недели, чтобы он не притаскивал крысу. Не у нас, так у соседей поймает. В ту пору многие держали поросят, и крыс в округе было полно. Но больше всего мне запомнился другой случай. Картина была традиционная: жена резала мясо, котик крутился тут же и орал, царапая супругу за ноги. Она сунула мне кусок мяса и сказала: «Иди и запри его в чулане». «Нельзя, — говорю, — я там Лариску слышал. Она у него мясо отнимет». «Не отнимет», — говорит жена. Вышел я с мясом в чулан, и котик, конечно же, последовал за вожделенным куском. Только я мясо на пол бросил, как у меня над ухом с шифоньера крыса пролетела и прямо на кусок. От такой наглости я прямо опешил. Но надо отдать должное котику. Он и про мясо даже забыл. Схватил крысу за загривок, утащил под кровать и там прикончил.
Это был не самый плохой котик, которого мне довелось знать. Его отравил сосед, который держал голубей. Голуби для кота тоже добыча. Но разве ему запретишь?..
* * *
Вернемся, однако, к собачкам. Когда собака нюхает, она делает быстрые и короткие вдохи-выдохи, и влага в носу производит легкие щелчки, похожие на хрюканье.
Я глажу свою собаку, склоняю к ней голову и говорю:
— Дара, похрюкай в ушко.
Она прекрасно меня понимает. Тыкается в ухо холодным носом и потихонечку хрюкает. Щекотно и приятно.
* * *
Собаки удивительно понятливы. Но для этого они должны жить в семье и постоянно общаться с хозяевами. Когда, уложив детей спать, мы впускали собак в дом, они, повинуясь сторожевому инстинкту, обходили все комнаты, проверяя, нет ли в доме чужих. Несколько раз они распахивали дверь в детскую комнату, она ударялась о кровать и будила детей. Когда в очередной раз четвероногие сторожа ринулись к двери, я негромко, но властно окликнул их:
— Куда?!
Они на секунду притормозили, обернулись, посмотрели на меня и оставили спальню в покое.
* * *
Маленьких щенков называют «мурзями». Почему? Я тоже сначала не знал. Но когда Дарка принесла первый помет, всё стало ясно. Маленькие южачки быстро росли и к месяцу превратились в пушистых медвежат, таких милых и обаятельных, что невозможно было глаз оторвать.
Наевшись до отвала, они обычно забирались под стол, стоящий в углу веранды, укладывались в плотную кучку и засыпали. И вот тут начиналось. Во сне они мурзились. Причем на разные голоса. Мужички пониже, посерьезнее, а девки повыше, понежнее. Это был необычный разноголосый хор, вызывающий у всех слушателей светлую улыбку.
* * *
Первого Даркиного щенка в возрасте полутора месяцев мы отдали в пригород, «на особняк». Прошел год. Я приехал в гости к куму, он у меня в тех же краях проживает, и решил проведать нашего щеночка. Нашел тот особняк, хожу вдоль забора, посматриваю. Вдруг из-за угла матерый такой пес выскакивает и с ревом бросается на меня. Того и гляди, забор свалит. Я от неожиданности даже отпрянул. Потом присел и ласково позвал его: «Мурзя, мурзя, мурзя». Он затих, насторожился. С минуту смотрел на меня пристально и вдруг взвизгнул, сорвался с места, закрутил хвостом и прижался боком к решетке. Я просунул руку и стал его гладить. Он затих и блаженно сощурился. Я гладил его, гладил и не мог оторваться. Он узнал меня, и грозный зверь снова превратился в ласкового щенка.
* * *
В южаках мне нравится ненавязчивость. Они не пристают к хозяевам «с палочкой», не тявкают попусту, не мечутся по дому. Если у вас плохое настроение, собачка не будет вас донимать, а если настроение хорошее и вы пригласили ее поиграть, она с радостью порезвится. И даже в доме ее не видно и не слышно. Лежит себе у порога, как белый коврик.
* * *
О чистоплотности кошек слагают легенды. Скажу из личного опыта: с кошками на предмет туалета у меня было намного больше проблем, чем с собаками. Попался однажды такой котик, что буквально загадил весь дом. Иногда мы застигали его прямо на диване. Когда я поделился своими переживаниями с друзьями, оказалось — мой котик не исключение. Бывают и такие пушистые очаровашки, что правят нужду в хозяйскую обувь. Так что мифа о кошачьей чистоплотности для меня не существует.
