Дональд отчетливо вспомнил, как вчера в воскресенье он в последний раз ходил в церковь.
? 2 ?
18 августа 1963 г.
Воскресенье.
Первая половина дня
Мельбурн. Австралия.
В самом Ульмстауне имелась пресвитерианская церковь, и Слейтон раньше её посещал. Церковь находилась на улице Сесиль всего в двух кварталах от места стоянки субмарины. Слейтон знал, что церковь уже закрыта по причине преждевременной кончины священника и почти полного отсутствия прихожан.
В поселке и дальше в сторону города имелись еще церкви, но других конфессий, а Дональд решил не менять ничего в своей жизни. Бог конечно один, но привычка есть привычка. В прежние времена менее чем за час можно было на трамвае добраться до района Флемингтон, где находилась ближайшая пресвитерианская церковь Виктории (по имени штата, где находился Мельбурн). Но из Мельбурна в Ульмстаун трамваи уже не ходили. Пришлось идти пешком.
Слейтон вышел пораньше, и вначале идти было легко и приятно. Всего час назад прошел легкий дождик, который только прибил пыль, и теперь в воздухе уже привычно слегка пахло свежестью. Уже давно дожди пахли свежестью как после грозы. В начале это было приятно, но потом прошел слух, что дожди приносят с собой радиацию и дождям перестали радоваться.
Первые две мили дорога шла вдоль залива, который незаметно сменился впадающей в него рекой и теперь Туэрс уже шел вдоль берега реки. Затем в районе нефтебазы ему пришлось углубиться в пригороды Ньюпорта, но все равно он шел дальше параллельно берегу реки почти строго на север.
Дождь в то утро обошел город стороной, и здесь на городских улицах уже вместо свежести пахло пылью. Солнце поднялось высоко и, не смотря на легкую пелену облаков, ощутимо припекало.
Пригороды Мельбурна застроены сплошь одноэтажными кирпичными домиками, отгороженные от улицы невысоким кирпичным забором или просто штакетником, обычно окрашенным в белый цвет. Между штакетником и домом располагался обязательный полисадничек, который каждый хозяин обустраивал на свой вкус.
Время близилось к полудню и, хотя Дональд отшагал по улицам уже не одну милю, ему встретись всего два человека. Обычный для большого города шум не нарушал тишину, казалось, что здесь и не город вовсе, а маленькая в одну улицу деревня. Такое впечатление подчеркивала медленно идущая неизвестно куда коза, единственное живое существо на всей улице. Наверно хозяева, отправляясь в мир иной, отпустили бедное животное на свободу, подумал Дональд.
Зато всюду на проезжей части и тротуарах валялись горы мусора, там сям виднелись высохшие пятна от конского навоза, от этого в воздухе витал слабый запах гниющего мусора, к которому иногда примешивался сладковатый запах тлена.
В районе Футсгрей Дональд по мосту перешел не левый берег реки и вскоре вышел к району Кинсингтон. Здесь ближе к центральным районам города стали встречаться редкие прохожие. Человек верхом на лошади, обгоняя Слейтона, кивнул ему и прикоснулся рукой к шляпе.
Дональд хорошо ориентировался на улицах, где проходили трамвайные маршруты, но церковь находилась где-то на соседней улице. Слейтон спросил у идущего на встречу человека, как ему найти церковь. Мужчина на вид лет сорока указал, где нужно свернуть и куда идти дальше. "Молиться, вот все что нам осталось", ? печально сказал мужчина, и все также медленно с видимым трудом пошел дальше.
Идя вдоль улицы, Слейтон обратил внимание на белые листочки бумаги, что там сям висели на калитках или дверях домов. Он остановился и прочел на одном из листков: "Все уехали". Дональд уже хотел идти дальше, как его внимание привлекло напеченное типографским способом объявление, которое висело на ближайшем столбе. В обращении к жителям города говорилось, что если они решили покинуть свои дома, то власти просили жителей выключить все электроприборы, плотно закрыть окна, а двери не закрывать на ключ или на щеколду, а на входе прикрепить листок бумаги, или привязать белую тряпку. Неясно, для чего власти просили оставлять листки на дверях, или власти еще хотели вести домовой учет выбывших на небеса? Последнее бюрократическое извращение. Именно, что последнее, так и подумал тогда Слейтон.
