– Догадайся.
– А, ну да, конечно. Напиши, почему нет?
– Легко сказать. Хочется ведь что-то такое. Необычное. Квинтэссенцию такую.
– Напиши квинтэссенцию.
– Необъятное в одном рассказе не обнимешь.
– Не обнимай.
Н. удалился в свой кабинет, находившийся на втором этаже дома, нажитого праведными, но не литературными трудами: Н. хоть и был преимущественно теперь писатель, но, имея богатого папу, советского композитора, и располагая стартовым капиталом, вложился когда-то в сеть небольших стоматологических клиник, которые потом успешно продал, деньги очень удачно разместил и реализовал мечту всякого, кто желает делать только то, что хочется: жил на ренту.
Итак, рассказ о женщине, сказал он себе. О русской женщине.
Которая коня на скаку остановит, далее по тексту.
Чем, собственно говоря, отличается русская женщина от украинской, еврейской, татарской или зимбабвийской?
Ну тем же, что и население вообще. Отношение к религии, к семье, к детям, к работе.
Но интересно же не это.
Интересна душа.
Хорошо, о душе. Надо показать, например, как русская женщина умеет прощать.
Н. оглянулся в прошлое, на своих трех жен, включая теперешнюю, на своих женщин, которых было довольно-таки немалое количество, и не припомнил, чтобы они были настолько склонны прощать, что это могло бы считаться доминантной характеризующей чертой.
Он спустился к жене.
– Как ты думаешь, просто в порядке рассуждения: чем отличается русская женщина от других?
– А я знаю других?
– Ты же переводчица аж с трех языков.
– Книги одно, люди другое. Я книги перевожу, а не людей. Ты пирог хочешь с рыбой или с капустой и яйцами?
– А если то и то?
– К обеду не успею.
– Тогда с рыбой. Нет, с капустой и яйцами. Если не трудно.
– Без проблем.
– Так все-таки?
– Что?
– Чем-то ведь отличается русская женщина от других?
– Ты писатель, тебе виднее.
– Да, но я просто хочу сверить свои мысли.
– Ну… Она терпеливая. Добрая – в принципе. Многое прощает, особенно мужчинам. Женщины других наций, мне кажется, строже.
– Вот – и я именно об этом думал! Это, наверное, самое главное: умение прощать. В частности – мужчину. Точно.
И Н. направился наверх. На лестнице оглянулся и ласково крикнул:
– Извини, все-таки с рыбой!
– Хорошо.
Н., вернувшись в кабинет, сел за стол.
Все бы хорошо, думал он, но нельзя начинать с темы, с идеи. Замысел – это сюжет или образ. У меня много сюжетов и образов. Надо припомнить что-то подходящее.
Но странно – образы и сюжеты не являлись. Возникали видения реальных женщин, не оформляясь во что-то рассказообразное или хотя бы рассказоподобное.
Русская женщина, размышлял Н. Современная русская женщина. Это важно. Именно современная. А особенность современной русской женщины, как и, наверное, немецкой, прибалтийской или колумбийской, в том, что она унифицируется. Глобализация влияет на все. Интернет уравнивает. Мода причесывает под одну гребенку.
Так это и тема! – озарило его. Написать о том, как русская женщина перестает быть русской женщиной! Не надо ей уже коней останавливать и входить в горящую избу, она вызовет МЧС. Она лихо сидит за рулем, рассекая страшные московские улицы. Она сидит в офисе, а не в горнице с выводком ребятишек. Она не павой кружит в хороводе за околицей, застенчиво клонясь долу русокосой головою, а смело колышет универсально привлекательными бедрами на парижских и нью-йоркских подиумах.
Н. спустился вниз.
– Рано еще, – сказала жена.
– Да я кофе хочу.
– Сварить?
– Можно растворимый с молоком. У нас есть?
– Молоко?
– Кофе растворимый.
– Да.
– Хороший?
– Нормальный.
– А я вот о чем. Ведь на самом деле нет никакой русской женщины.
– Мысль интересная.
– Нет, я серьезно. То есть где-то еще имеются бабушки, хранящие заветы… Хотя – какие заветы в стране, пережившей социализм? Ничего не осталось! Было бы честно – постсоветские женщины! Вот это – типаж!
– Тоже верно.
Да, подумал Н., чувствуя, что начинает волноваться: верный предвестник вдохновения, а то и озарения. И поспешил наверх.
– А кофе? – окликнула жена.
– Потом!
– Я принесу.
– Спасибо.
Н. включил компьютер, еще не зная, о чем будет писать, надеясь на творческий авось.
