— Не знаю, я просто обзваниваю родственников. Когда приедете, сможете поговорить с врачом.
— Спасибо, я выхожу.
Он машинально повесил трубку, опустился на стул рядом с телефоном и вдруг ни с того ни с сего подумал, с какой стати сказал «спасибо». Ведь ему сообщили, что дочь попала в аварию и находится в больнице, а он все равно, следуя приличиям, благодарит за полученную новость. Разве это нормально?
На нетвердых ногах он дошел до кухни, нацарапал записку и оставил ее на столе:
Талья попала в аварию. Она в Провинциальной больнице. Приходи как только сможешь.
Уже у входной двери он обернулся, будто кто-то его окликнул, вернулся на кухню и дописал:
Вдруг темнота раскололась, будто разбилось огромное черное стекло, и Талья оказалась в огромном и ярко освещенном помещении — у нее перехватило дыхание, а глаза пришлось зажмурить и даже закрыть ладонями, пока они не привыкнут к столь ослепительному сиянию. Когда она все-таки решилась их открыть, то обнаружила себя и своего спутника висящими в воздухе посреди поистине необъятного зала, стены которого были сделаны из стекла или прозрачной пластмассы и сверкали прямо-таки невыносимо.
Осмотревшись, Талья поняла, что это не гладкие пластины, а упаковки для компакт-дисков, на которых записаны, наверное, все существующие в мире музыкальные произведения, а грани этих упаковок как раз и дают столь нестерпимый блеск.
Набравшись смелости, она глянула вниз, и ее первое впечатление подтвердилось — зал у нее под ногами терялся где-то вдали, а сами ноги болтались в пустоте, хотя под ступнями чувствовалось что-то твердое. Также зал простирался вверх, где стены сходились, подобно рельсам у горизонта.
Испугавшись, что еще немного, и у нее закружится голова и она рухнет в эту сияющую пустоту, Талья снова закрыла глаза.
— Я боюсь, — прошептала она.
— Чего? Архива? — бесстрастно спросил спутник.
— Нет, упасть. Тут нет пола.
— У тебя под ногами пол есть. Этого достаточно.
Сопровождающий двинулся вперед. В темноте его фигура светилась, а в ослепительном блеске зала он казался обычным человеком — высоким, с бритой головой, только по-прежнему непонятно, мужчиной или женщиной. Одет в длинную, до ступней, тунику такого же цвета, что и свет вокруг, поэтому порой Талье казалось, что перед ней плывет только его голова, и тогда она вздрагивала от страха.
Через несколько минут она почувствовала себя увереннее; действительно, пол под ногами все время был — но невидимый, и это пугало. Занося ногу для нового шага, она каждый раз закрывала глаза, а сделав его, Открывала. Проводник не выказывал ни малейшего нетерпения и не торопил ее, давая привыкнуть. Спустя еще какое-то время она поняла, что единственный способ продвигаться вперед и при этом не столбенеть от страха — не глядеть на ноги, идти так, будто находишься в знакомом месте на ровной поверхности. Это сработало, и теперь она могла снова смотреть по сторонам и размышлять о происходящем.
Подумав раз сто, стоит ли задавать вертящийся на языке вопрос, она тем не менее спросила:
— Что всё это такое?
— Слова, произнесенные ради того, чтобы причинить боль. Ужасные, злобные, ядовитые… называй как хочешь.
Таинственный проводник остановился, вытащил одну коробочку — маленькую, прозрачную, как для минидисков, — и поднес к глазам Тальи. Внутри медленно двигались блестящие точки, похожие на сделанных из драгоценных камней крошечных насекомых.
— Видишь? Вот они. Живые. Бодрые. Проворные.
— Это слова? — спросила Талья, завороженная танцем разноцветных точек. — Такие красивые?
— Слова, даже плохие, всегда прекрасны, Талья.
— Но почему они так ранят?
— Потому что ты заставляешь их это делать. Нож тоже может быть прекрасен. Все зависит от того, режешь ты им хлеб или перерезаешь горло. В первом случае он помогает жить, во втором — убивает.
— А они всегда тут?
— Одни — всегда, другие постепенно теряют активность и в конце концов исчезают. Но эти еще живы. — Он мягко провел кончиками пальцев по коробочке, словно читал вслепую. — Они никогда не исчезнут. У них нет срока дезактивации.
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
